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PRÉFACE. 


IVl  n'a  pas  entendu  parler  des  exilés  de  la  Sibérie,  de  ces  malheu- 
reux condamnés  politiques,  obligés  de  quitter  leur  famille  et  leur 
<^f^^  patrie,  et  de  passer  de  longues  années,  sinon  leur  vie  entière,  sous 
le  plus  glacial  climat?  Leur  solitude,  leurs  souffrances,  leur  désespoir  ont 
été  décrits  par  eux-mêmes  et  par  de  véridiques  historiens,  dans  ces  ouvra- 
ges bien  connus  qui  inspirent  l'horreur  et  donnent  le  frisson  par  le  seul 
énoncé  de  leur  titre  :  Les  martyrs  de  la  Sibérie,  —  Les  Souvenirs  de  la 
Maison  des  morts,  —  Dans  le  monde  des  réprouvés...  etc. 

Ce  qui  augmente  la  douleur  de  ces  infortunés,  c'est  de  se  voir  confondus 
avec  de  grands  coupables,  des  forçats,  des  gens  dépourvus  de  tout  senti- 
ment d'humanité,  le  rebut  de  la  nation.  Plus  de  relations  familiales,  plus 
d'agréables  voyages  ni  de  conversations  avec  des  amis,  plus  de  lectures  de 
journaux  ni  même  de  livres,  hormis  quelques  manuels  religieux  :  toujours 
le  travail,  un  travail  accablant,  la  plupart  du  temps  au  fond  des  mines  oîi 
l'on  respire  une  poussière  empoisonnée  ;  pour  se  refaire  de  ses  fatigues, 
une  nourriture  malsaine,  dégoûtante  et  insuffisante,  un  lit  dur  et  malpro- 
pre. A  la  moindre  infraction  au  règlement,  ou  si  la  tâche  n'est  pas  achevée 
en  temps  voulu,  une  brutale  répression,  souvent  même  le  terrible  supplice 
du  knout.  Quand  la  maladie  vient  à  fondre  sur  ces  pauvres  corps  exténués, 
une  salle  d'hôpital  infecte  et  nauséabonde,  où  les  morts  gisent  à  côté  des 
moribonds,  où  les  moins  malades,  faute  d'infirmiers,  doivent  soigner  ceux 
qui  le  sont  davantage,  en  attendant  que  les  uns  et  les  autres  passent  de 
ce  sinistre  charnier  au  cimetière  voisin...  Quelle  torture,  grand  Dieu!  de 
chaque  jour  et  de  chaque  instant,  pour  des  hommes  élevés  dans  toutes  les 
douceurs  de  l'existence  et  à  qui  le  confortable,  le  luxe,  les  plaisirs,  les 
fêtes  avaient  été  jusque-là  incessamment  prodigués  ! 

Plusieurs  d'entre  eux  succombent,  après  quelques  mois,  au  désespoir  ; 
d'autres  sentent  se  réveiller  au  fond  de  leur  âme  les  sentiments  chré- 
tiens qui  les  animaient  pendant  leur  enfance.  Nouveaux  Pellico,  ils  recon- 
naissent qu'ils  sont  entre  les  mains  de  Dieu  et  que  seul  II  peut  les  consoler 
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et  les  secourir.  Ils  rentrent  en  eux-mêmes  ;  ils  constatent  qu'ils  ont  maintes 
fois  abusé  de  ses  dons;  ils  comprennent  qu'une  expiation  est  nécessaire, 
et  ils  acceptent  avec  une  soumission  résigné  e  ces  croix  terribles  pour 
réparer  les  torts  de  leur  vie  passée  et  obtenir  du  Juge  suprême  le  pardon 
de  leurs  fautes. 

Puis,  la  charité  fraternelle  les  rapproche  de  leurs  compagnons  d'in- 
fortune ;  ils  se  font  parmi  eux  de  nouveaux  amis.  Des  actes  de  dévouement 
réciproque,  parfois  sublimes,  les  attachent  à  ces  frères  qui  leur  ont  été 
donnés  par  la  Providence.  C'est  ainsi  que  cette  terre  de  la  souffrance 
devient  le  théâtre  de  la  vertu  et  voit  se  multiplier  les  nobles  actions,  les 
grands  exemples. 

Il  nous  a  semblé  qu'il  serait  aussi  intéressant  qu'instructif  pour  la  jeu- 
nesse, de  voir  se  dérouler  sous  ses  yeux  quelques-unes  de  ces  scènes 
pathétiques  dont  l'histoire  de  la  déportation  russe  offre  une  si  triste 
variété  ;  c'est  en  considérant  tout  ce  qu'endurent  les  pauvres  exilés 
sibériens,  que  chacun  de  nous  peut  se  faire  une  idée  du  peu  qu'il  souffre 
en  comparaison.  N'y  a-t-il  pas  une  grande  leçon  dans  ce  contraste?  De 
quoi  pourrions-nous  encore  raisonnablement  nous  plaindre  quand  des 
hommes  bien  supérieurs  à  nous  et  seulement  coupables  d'une  apparence 
de  libéralisme,  ont  expié  par  des  tortures  si  cruelles  quelques  paroles  im- 
prudentes, quelques  démarches  téméraires  ? 

Un  motif  tout  spécial  de  tourner  nos  regards  du  côté  de  la  triste  Sibérie, 
c'est  enfin  la  transformation  qu'elle  est  appelée  à  subir  à  notre  époque,  oii 
l'adoucissement  du  sort  des  exilés,  puis  la  suppression  totale  ou  partielle 
des  condamnations  pour  cause  politique,  deviennent  la  conséquence  inévi- 
table des  graves  événements  accomplis  en  Russie  au  cours  des  dernières 
années. 
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I. 


Souvenirs  ou  prince  OboknsKi.  (i) 


Mon  internement  dans  la  forteresse  de  Saint-Pétersbourg.  —  La  pensée  de 
Dieu,  les  consolations  de  la  foi.  —  Scènes  émouvantes.  —  Le  voyage  en 
Sibérie.  —  Arrivée  aux  Salines.  —  Un  sublime  dévoûment.  —  Aux  mines 
de  Nerchintsk.  —  Le  bon  vieillard.  —  Le  travail  de  l'extraction  du  minerai. 

—  Les  anges  de  la  Providence.  —  Cruauté  avec  laquelle  on  nous  traite. 

—  Une  résolution  désespérée.  —  Un  terrible  directeur.  —  Adoucissements 
passagers  qu'on  nous  accorde.  —  Les  corvées.  —  Le  brigand  Orlof.  — 
Travail  excessif  qui  nous  est  imposé.  —  Transfert  à  la  maison  de  correction 
de  Tchita.  —  Nouvelle  situation.  —  Fin  de  trente  années  de  captivité. 

LA  MORT  de  l'empereur  Alexan- 
dre I"  en  1825,  je  me  conformai, 
non  sans  quelque  difficulté, 
aux  décisions  du  chef  de  la 
Société  dite  l'Alliance  du  bien 
public,  dont  faisait  partie  le 
célèbre  Ryléef.  Cette  société 
n'avait  pas  d'autre  but  que 
de  se  rendre  véritablement 
utile  au  pays.  Nous  rêvions  de 

(1)  Le  prince  Obolenski  n'avait  pas  plus  de  trente  ans  au  moment  de  sa  déportation. 
Il  était  lieutenant  au  régiment  des  gardes  de  Finlande.  C'est  le  récit  personnel  de  son 
exil  que  contiennent  les  pages  suivantes.  Il  se  maria  à  une  Sibérienne  dont  il  eut  plusieurs. 
fils.  Amnistié  en  1856,  il  se  retira  à  Kalouga  et  y  termina  paisiblement  son  existence. 
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le  délivrer  du  despotisme  et  nous  conçûmes  l'idée  de 
profiter  de  la  mort  du  czar  pour  opérer  un  changement 
radical  de  régime.  Malheureusement,  l'énergie  du  nouvel 
empereur  fit  échouer  cette  tentative.  Nous  fûmes  découverts 
et  immédiatement  livrés   à  la  police  russe. 

Ce  fut  le  15  décembre  de  cette  année  néfaste  que  j'entrai 
dans  la  forteresse.  Après  une  accablante  journée,  je  me 
trouvai  enfin  seul,  et  c'est  l'unique  soulagement  que  j'eus 
dans  ce  douloureux  espace  de  vingt-quatre  heures.  Ryléei 
était  aussi  dans  la  forteresse,  mais  je  l'ignorais.  Ma  cellule 
était  séparée  de  toutes  les  autres;  on  l'appelait  «  la  chambre 
d'officier  »  et  elle  était  sous  la  garde  d'une  sentinelle  parti- 
culière. Ceux  qui  me  servaient  comme  ceux  qui  m'inspec- 
taient étaient  muets;  tout  était  obscur  autour  de  moi; 
cependant  les  questions  que  me  posa  la  commission  me 
révélèrent  que  Ryléef  partageait  mon  sort.  J'en  eus  la 
certitude  le  21  janvier  par  quelques  lignes  de  sa  main  qui 
me  causèrent  une  joie  inexprimable.  L'âme  ardente  de 
Ryléef  ne  cessait  de  m'étre  attachée;  cette  assurance  me 
consola  grandement.  Je  ne  pus  lui  répondre;  je  n'avais  pas 
eu  la  précaution  de  me  munir  de  plumes  et  d'encre  ;  il  y 
avait  bien  du  papier  dans  mon  cachot,  mais  il  était  numé- 
roté, et  ma  prison  était  si  nue  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen 
d'y  cacher  quelque  chose. 

Que  dirai-je  de  ces  longues  journées  passées  sous  les 
verrous,  sous  le  poids  de  souvenirs  encore  palpitants,  de 
passions  non  encore  apaisées,  d'interrogatoires  oii  je  trem- 
blais qu'un  seul  mot  n'augmentât  le  malheur  de  ceux  qui 
m'étaient  chers  ?  Tels  étaient  mes  tourments  dans  la  pre- 
mière période  de  mon  emprisonnement.  Puis  les  interroga- 
toires furent  plus  rares,  je  ne  fus  plus  appelé  devant  la 
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commission,  le  calme  revint  par  degrés  dans  mon  âme  ;  une 
lumière  nouvelle  vint  l'éclairer  et  jeter  ses  rayons  jusque 
dans  ces  sombres  replis  où  se  cache  ce  que  l'homme  a 
pensé,  senti  et  commis.  A  quoi  comparerai-je  cette  lumière 
et  comment  pourrai-je  dignement  la  louer  ?  Le  soleil  levant 
n'en  est  qu'une  pâle  image  :  sortant  des  profondeurs  invi- 
sibles du  ciel,  il  n'éclaire  d'abord  que  le  sommet  des  monts 
et  ne  verse  dans  la  vallée  que  d'imperceptibles  rayons  ;  mais 
bientôt  il  s'élève,  —  ses  rayons  commencent  à  darder,  ils 
n'embrasent  plus  seulement  la  montagne,  —  les  voilà  qui 
inondent  déjà  et  réchauffent  la  vallée  :  ses  plantes  les  plus 
délicates  ouvrent  alors  leurs  corolles  et  aspirent  une  force 
vivifiante.  C'est  ainsi  que  la  lumière  de  l'Évangile  n'illu- 
mine d'abord  que  les  traits  saillants  de  notre  individualité  ; 
mais,  petit  à  petit,  ses  rayons  percent  et  ne  tardent  pas  à 
réchauffer,  à  vivifier  tout  ce  qui,  dans  notre  nature,  est  sus- 
ceptible d'être  frappé  par  sa  lumière,  embrasé  par  ses  feux. 
Sous  le  charme  de  ce  sentiment  nouveau,  les  jours  suivaient 
d'autres  jours,  et  les  semaines  d'autres  semaines.  Vint  le 
printemps,  puis  le  commencement  de  l'été;  on  permit  alors 
aux  prisonniers  de  respirer  l'air  dans  un  petit  jardin  disposé 
au  fond  du  ravelin  oiî  j'étais.  Chacun  avait  son  heure  fixe 
pour  sa  promenade  ;  mais,  comme  nous  étions  nombreux, 
le  tour  de  chacun  ne  venait  pas  quotidiennement. 

Un  jour,  notre  bon  gardien  m'apporta  deux  feuilles 
d'érable  et  les  déposa  dans  un  coin  de  la  chambre  que 
l'œil  de  la  sentinelle  ne  pouvait  atteindre.  Il  sortit  ;  je  me 
hâtai  d'aller  ramasser  ces  feuilles  et  j'y  déchiffrai  : 

«  J'étouffe  ici  comme  sur  une  terre  étrangère.  —  Quand 
me  dépouillerai-je  de  cette  vie?  —  Qui  est-ce  qui  me 
donnera  des  ailes  comme  celles  de  la  colombe  pour  m'en- 
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voler  et  me  reposer?  —  L'univers  n'est  pour  moi  qu'un 
sépulcre  fétide  ;  mon  âme  s'échappe  de  son  enveloppe.  — 
O  Créateur!  tu  es  mon  refuge  et  ma  force  !  —  Prête  l'oreille 
à  mes  gémissements,  ne  dédaigne  pas  ma  prière,  compatis 
à  mon  impuissance,  sauve  mes  amis;  et,  quant  à  moi,  oublie 
seulement  mes  péchés  et  daigne  briser  mon  corps!  » 

Quiconque  a  éprouvé  la  joie  du  retour  chez  soi  après  une 
longue  absence,  peut  seul  deviner  l'émotion  que  me  causè- 
rent ces  lignes  de  Ryléef.  Ce  que  je  pensais,  ce  que  j'éprou- 
vais, Ryléef  le  pensait,  le  ressentait  également  ;  son  malaise 
était  le  mien;  je  partageais  ses  dégoûts  et  mon  âme  pous- 
sait des  gémissements  identiques  à  ceux  qui  sortaient  de 
la  sienne.  Vers  qui  pouvais-je  me  tourner  dans  ma  douleur, 
si  ce  n'est  vers  Celui  qui  attirait  déjà  depuis  longtemps 
tous  les  sentiments  les  plus  intimes  de  mon  âme?  Je  me 
mis  donc  à  prier.  —  Qui  est-ce  qui  expliquera  le  mystère 
de  la  prière  ?  Si  l'on  peut  assimiler  le  visible  à  l'invisible, 
je  dirai  :  la  petite  fleur  qui  ouvre  sa  corolle  aux  rayons  du 
soleil  exhale  aussitôt  un  parfum  qui  ravit  ceux  qui  l'appro- 
chent. Mais  ce  parfum  que  répand  la  fleur  appartient  moins 
à  elle  qu'au  rayon  qui  le  lui  a  communiqué.  Et,  s'il  est  le 
fait  du  rayon,  ne  l'est-il  pas  encore  davantage  de  Celui  de 
qui  descend  toute  lumière  ?  Il  en  est  de  même  de  la  prière. 
Quand  la  force  de  l'amour  éternel  effleure  notre  âme,  elle 
la  provoque  à  la  prière,  parfum  qui  s'élève  naturellement 
vers  Celui  dont  elle  procède.  Longue  fut  ma  prière  ;  — 
lorsque  je  l'eus  finie,  je  profitai  d'une  grosse  aiguille  et  de 
quelques  bouts  de  papier  gris  pour  répondre  à  Ryléef» 
J'employai  deux  jours  à  lui  tracer,  dans  le  creux  de  la  main, 
quelques  lignes  ;  je  les  confiai  à  notre  compatissant  geôlier, 
qui  ne  tarda  pas  à  me  rapporter  le  billet  suivant  : 
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«  Cher  ami,  quel  inappréciable  cadeau  tu  m'as  envoyé! 
Ce  cadeau,  c'est  le  Sauveur  lui-même,  que  mon  âme  con- 
fesse depuis  longtemps,  qui  a  voulu  me  le  faire  parvenir 
par  le  plus  tendre  de  mes  amis.  Je  l'ai  prié  hier  avec  larmes. 
Dans  cette  prière  et  ces  larmes,  combien  il  y  avait  de  grati- 
tude, de  fermes  propos,  de  regrets,  de  vœux  ardents  pour 
mes  amis,  pour  mes  ennemis,  pour  ma  femme,  pour  ma 
pauvre  petite  fille,  pour  l'univers  entier!  Mais  y  a-t-il  long- 
temps que  tu  as  ces  sentiments?  sont-ils  bien  à  toi  ?  Si 
cette  source  de  vie  découle  de  ton  âme,  vivifies-en  plus 
fréquemment   ton    ami.    Oublie  mes   divagations    sur  la 
dualité  de  l'âme  et  sur  la  matière.  » 

Grande  fut  ma  joie  à  la  réception  de  ces  lignes  touchan- 
tes !  elle  fut  complète  lorsque  je   reçus   encore  celles-ci, 
tracées,  comme  les  précédentes,  sur  des  feuilles  d'érable  : 
«  O  aimable  ami,  que  ta  voix  est  sonore,  consolante  et 
douce  !  elle  a  calmé  mon  âme  et  remis  de  l'ordre  dans 
mes  pensées  troublées.  Oui,  au  Sauveur,  vérité  suprême, 
nous  devons  entièrement  soumettre,  du  fond  de  notre  âme, 
et  la  chair  et  l'esprit.  Pour  un  mortel,  ce  combat  est  terrible, 
mais  il  conduit  à  l'immortalité,  et  c'est  la  sainte  vérité  elle- 
même  qui  nous  l'assure.  Heureux  celui  que  notre  Père  aura 
choisi,  qui  ici-bas  aura   été  l'apôtre  de  la  vérité  !  La  cou- 
ronne, la  béatitude  l'attend  ;  il  sera  héritier  du  royaume 

céleste. 

.  Heureux  celui  qui  sait  que  Dieu  est  Un.  Heureux  celui 
qui  comprime  la  chair  et  boit  courageusement  à  la  coupe  du 

Christ  !  ,^^     , 

.  C'est  là  le  vrai  sage  :  fidèle  à  sa  vocation,  il  préfère  le 
ciel  à  la  terre,  et  comme  à  Pierre,  le  Christ  lui  fera  traverser 
les  plus  violentes  tempêtes.  Avec  une  âme  pure  et  un  cœur 
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droit  il  combattra  jusqu'à  son  dernier  souffle  et,  comme  à 
Moïse  sur  le  mont  Nébo,  il  lui  sera  donné  d'apercevoir  la 
terre  promise  !  »  (') 

Ce  fut  le  «  chant  du  cygne  »  de  Ryléef.  Depuis  lors  il 
se  tut,  et  je  n'aperçus  plus  de  feuilles  d'érable  dans  le  cher 
petit  coin  de  mon  cachot. 

Sur  ces  entrefaites,  la  Haute  Cour  acheva  sa  besogne. 
On  vint  nous  chercher  pour  nous  montrer  nos  déclarations. 
Je  ne  me  doutais  pas  de  ce  que  cela  voulait  dire  ;  j'ignorais 
que,  sans  procéder  à  une  enquête,  la  Haute  Cour  avait  déjà 
décidé  notre  sort  ;  je  vis  mes  déclarations  et  ne  fis  aucune 
difficulté  de  les  confirmer.  Le  9  juillet,  on  nous  rassembla 
dans  la  maison  du  commandant.  Nous  fûmes  bien  joyeux 
de  rencontrer  des  amis  que  nous  n'avions  pas  vus  depuis 
longtemps.  C'est  en  vain,  toutefois,  que  je  cherchai  au 
milieu  d'eux  Ryléef  et   quatre  autres.  Je  press  ■^•Hs  qu'ils 
avaient  été  choisis  pour  subir  une  peine  exemplaire.  On 
nous  introduisit  dans  une  salle  ;  des  personnages  connus 
et  inconnus  y  étaient  assis  en  uniforme  de  parade  et  nous 
dévisageaient  silencieusement.  Le  procureur  lut  à  haute 
voix  la  sentence  qui  frappait  chacun  de  nous.  Cette  lecture 
ne  me  causa  aucune  émotion.  Dans  de  pareils  moments, 
on  n'a  pas  le   temps  de  réfléchir,  et  nous  ne  pouvions, 
d'ailleurs,  nous  rendre  un  compte  exact  de  l'avenir  qui  se 
déroulait  devant  nous.  La  séance  terminée,  on  nous  con- 
duisit dans  une  nouvelle  prison  :  après  avoir  parcouru  un 
long  et  large  corridor,  on  m'indiqua  une  porte  ;  j'entrai  dans 
une  petite  chambre  qui  n'était  séparée  d'une  autre  que  par 
une  faible  cloison  ;  privé  depuis  six  mois  de  voisin,  je  fus 
tout  surpris  d'en  avoir  un.  Le  lendemain,  dans  la  soirée, 

(1)  Ces  billets  du  poète,  à  la  veille  de  sa  fin,  sont  en  vers  dans  l'original. 
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vint  me  visiter  l'archiprêtre  de  la  cathédrale  de  Kazan, 
Pierre  Mislovsky,  qui  n'avait  pas  cessé,  dès  la  première 
heure  de  notre  réclusion,  de  remplir  dignement  à  notre 
égard  les  devoirs  de  son  saint  ministère.  Il  entra  chez  cha- 
cun de  nous  pour  nous  aider  à  supporter  l'exécution  de 
notre  sentence.  Connaissant  sa  réserve  dans  tout  ce  qui 
ne  touchait  pas  à  ses  fonctions,  je  n'osai  l'interroger  sur 
les  cinq  qu'on  avait  écartés  ;  cependant,  au  moment  où  il 
allait  me  quitter,  je  ne  pus  résister  à  le  questionner  sur  ce 
sujet.  Quand  le  bon  prêtre  ne  pouvait  répondre  franchement, 
il  avait  coutume  d'user  d'allégorie.  Il  me  dit  donc  seule- 
ment :  Confirmation,  décoration.  Je  devinai  qu'il  n'y  aurait 
d'un  supplice  que  les  apparences  ;  Mislovsky  en  avait 
l'espoir  :  cet  espoir,  hélas  !  ne  devait  pas  se  réaliser. 
Voici  la  dernière  lettre  de  Ryléef  à  sa  femme  : 

«  Dieu  et  l'Empereur  ont  décidé  de  mon  sort.  Je  dois 
mourir  et  mourir  d'une  mort  ignominieuse.  Cette  lettre, 
ma  chère  amie,  te  sera  remise  par  mon  confesseur.  Il 
m'a  promis  de  prier  pour  le  repos  de  mon  âme.  Offre- 
lui  une  de  mes  tabatières  d'or  en  témoignage  de  ma  recon- 
naissance, ou,  pour  mieux  dire,  en  souvenir  ;  car  Dieu 
seul  peut  récompenser  tout  le  bien  que  m'ont  apporté  ses 
entretiens.  Ne  reste  pas  ici  longtemps,  termine  promptement 
tes  affaires,  rejoins  ta  vénérable  mère  et  prie-la  de  me 
pardonner;  demande-le  également  à  tout  le  monde.  Salue 
de  ma  part  K.  I.  et  ses  enfants  ;  dis-lui  qu'elle  ne  m'impute 
pas  le  sort  de  M.  B.  :  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  entraîné  dans 
un  malheur  commun  ;  il  le  certifiera  lui-même. 

»  Je  voulais  solliciter  une  entrevue  avec  toi,  mais  j'y 
renonce,  craignant  de  n'avoir  pas  assez  de  force  pour  la. 


18  LES   DRAMES    DE   LA   SIBÉRIE. 


supporter.  Je  prie  Dieu  pour  toi,  pour  ma  petite  Anastasie, 
pour  ma  sœur.  Je  passerai  toute  cette  nuit  en  prières  ;  à 
l'aurore,  le  prêtre  m'apportera  la  sainte  communion.  Je 
bénis  mentalement  Anastasie  avec  l'image  du  Sauveur;  je 
vous  mets  tous  sous  la  sainte  protection  du  Dieu  vivant. 
Je  te  recommande  par-dessus  tout  de  t'occuper  de  l'édu- 
cation de  notre  enfant  ;  je  voudrais  qu'elle  ne  te  quittât 
pas.  Applique-toi  à  lui  infuser  ta  piété,  et  elle  sera  heureuse, 
quelles  que  soient  les  épreuves  qui  l'attendent,  et,  lors- 
qu'elle aura  un  époux,  elle  le  rendra  heureux  comme  tu 
m'as  rendu  heureux  durant  huit  ans,  chère,  bonne,  inap- 
préciable amie.  Comment  puis-je  te  remercier  en  paroles? 
Elles  sont  impuissantes  à  exprimer  mes  sentiments!  Dieu 
te  récompensera  pour  tout  !  Mille  remerciements  profonds 
et  affectueux  au  respectable  P.  V.  Adieu  ;  on  m'ordonne  de 
m'habiller.  Que  la  sainte  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 
»  Ton  sincère  ami, 

«  Konrad  Ryléef.  » 

A  minuit,  le  prêtre  entra  avec  la  sainte  Eucharistie  chez 
Ryléef,  puis  chez  Mouravief,  puis  chez  Kakhovsky,  puis 
chez  Bestoujef,  tandis  qu'un  pasteur  protestant  cherchait  à 
redonner  des  forces  à  Pestel.  (1) 

Je  ne  dormis  pas  ;  on  nous  ordonna  de  nous  habiller; 
j'entendis  des  pas,  des  chuchotements,  mais  je  ne  saisissais 
pas  leur  signification.  Quelque  temps  s'étant  écoulé,  un 
bruit  de  chaînes  me  fit  frissonner.  Au  côté  opposé  du 
corridor,  une  porte  s'ouvrit,  les  chaînes  résonnèrent  sur 
les  dalles,  la  voix  de  mon  fidèle  ami  parvint  jusqu'à  moi  ; 
il  disait  :   Adieu,  adieu,  frères  !  et   tout   rentra   dans  le 

(1)  C'étaient  les  principaux  complices  de  Ryléef. 
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silence.  Je  m'élançai  à  ma  lucarne.  Le  jour  commençait  à 
poindre  :  j'aperçus  une  escouade  de  grenadiers  de  Paw- 
lovski,  commandée  par  un  officier  de  ma  connaissance, 
Pilman  ;  je  les  vis  tous  les  cinq  entourés  par  des  soldats, 
baïonnette  au  fusil.  On  donna  un  signal,  ils  s'éloignèrent. 
On  vint  alors  nous  chercher,  et  on  nous  conduisit  aussi, 
sous  l'escorte  de  grenadiers,  sur  l'esplanade  devant  la 
forteresse.  Tous  les  régiments  de  la  garde  étaient  là,  l'arme 
au  bras.  De  loin  je  vis  cinq  potences  et  cinq  hommes  s'avan- 
cer lentement  vers  elles.  Les  mots  :  confirmation,  décora- 
tion, me  bourdonnaient  dans  les  oreilles  ;  je  n'avais  pas 
encore  perdu  toute  espérance.  Notre  affaire  fut  bientôt 
faite  :  on  brisa  nos  épées,  on  nous  dépouilla  de  nos  uni- 
formes et  on  les  jeta  au  feu.  Revêtus  ensuite  d'une  houp- 
pelande, nous  revînmes  par  le  même  chemin  dans  la  même 
prison.  Cependant  les  victimes  étaient  prêtes  ;  le  prêtre 
était  auprès  d'elles.  Il  s'approcha  de  Ryléef  et  lui  dit  un 
mot  de  consolation.  Ryléef  lui  prit  la  main  et,  l'approchant 
de  son  cœur,  lui  répondit  :  «  Sentez,  mon  père,  il  ne  bat 
pas  plus  qu'à  l'ordinaire.  »  Puis,  tous  les  cinq  furent  hissés 
en  même  temps  dans  les  airs... 

C'est  ainsi  que  finirent  ces  cinq  victimes,  choisies  parmi 
nous  pour  expier  une  faute  commune  ;  elles  tombèrent  à 
terre  comme  s'affaissent  les  grappes  de  raisin  qui  ont 
atteint  la  maturité.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  terre  qui  les 
reçut,  mais  le  Père  céleste,  qui  les  jugea,  sans  doute,  dignes 
de  sa  demeure.  Purifiés  par  des  douleurs  morales  et  maté- 
rielles, ces  braves  entrèrent  dans  l'éternité,  et,  en  recevant 
la  mort,  ils  reçurent  en  même  temps  une  couronne  de  mar- 
tyre, que  nul  désormais  ne  saurait  leur  enlever.  —  Gloire  à 
Dieu  ! 

Les  drames  de  la  Sibérie.  2 
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Le  21  juillet  1826,  vers  le  soir,  on  m'apporta  dans  mon 
cachot  une  veste  grise  et  un  pantalon  de  drap  de  soldat  de 
la  plus  grossière  qualité,  et  on  nous  avertit  que  nous  eus- 
sions à  nous  apprêter  à  partir.  La  veille,  j'avais  vu  mes 
frères  cadets,  qui  étaient  au  corps  des  pages,  et  je  les  avais 
priés  de  me  procurer  du  linge  et  quelques  hardes.  Ils  s'étaient 
empressés  de  m'obliger  et  m'avaient  envoyé  une  malle 
contenant  une  redingote  et  des  chemises.  Surpris  du  nou- 
veau costume  dont  on  me  gratifiait,  je  demandai  au  major 
de  service  si  j'étais  tenu  de  m'en  affubler.  Il  me  répondit 
que  c'était  laissé  à  mon  choix.  Je  réfléchis  que,  n'ayant  pas 
un  sou  vaillant,  il  était  prudent  de  ménager  l'unique  redin- 
gote en  ma  possession,  et  j'endossai  gaiement  la  veste  de 
forçat,  peu  attrayante  à  la  vue,  mais  fort  large  et  au  demeu- 
rant fort  commode.  Minuit  avait  à  peine  sonné  lorsqu'on 
me  conduisit  à  la  maison  du  commandant  ;  j'y  trouvai 
Alexandre  Iakoubovitch,  costumé  comme  moi  ;  puis  vinrent 
Artamon  Mouravief,  ex-colonel  des  housards  d'Akhtir,  et 
Basile  Davidof,  officier  en  retraite  des  housards  de  la  garde. 
Mouravief  avait  été  élégamment  pourvu,  par  son  estimable 
femme,  d'un  long  pardessus.  Pour  Davidof,  c'était  la  pre- 
mière fois  que  je  le  voyais  ;  il  était  grand,  assez  gros  ;  il 
avait  des  yeux  très  brillants  et  expressifs  ;  son  sourire  sar- 
castique  laissait  deviner  la  direction  de  son  esprit  en  même 
temps  qu'une  bonhomie  qui  lui  attirait  la  sympathie  de 
ceux  qui  le  connaissaient  ;  il  portait  un  frac  évidemment 
sorti  des  ateliers  du  premier  tailleur  de  la  capitale,  et  toute 
sa  toilette  était  à  l'avenant.  Nous  nous  serrâmes  mutuelle- 
ment la  main  en  silence  ;  Iakoubovitch  ne  put  cependant 
s'empêcher  de  pousser  une  exclamation  en  voyant  ma 
longue  barbe   et    mon  étrange    accoutrement.   «  Ma  foi, 
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Obo^enski,  dit-il  en  m'appiochant  d'une  glace,  si  je  ressem- 
ble à  Stenko  Razin  (1),  tu  dois  certainement  ressembler  à 
Caïn.  » 

Bientôt  la  porte  s'ouvrit  et  le  commandant  de  la  forte- 
resse, le  général  Soukine,  dit  à  haute  voix  :  «  Par  ordre 
impérial,  vous  allez  être  expédiés  en  Sibérie  les  fers  aux 
pieds.  »  Après  avoir  entendu  cet  ordre,  je  lui  déclarai  que 
n'ayant  pas  un  kopek,  je  le  priai  de  vouloir  bien  me  faire 
au  moins  restituer  une  montre  d'une  assez  grande  valeur 
qu'on  m'avait  enlevée  en  m'enfermant  dans  la  forteresse. 
Le  général  ordonna  immédiatement  à  un  officier  d'aller  la 
chercher.  On  me  l'apporta  en  même  temps  que  de  nouvelles 
chaînes  ;  on  les  riva  à  nos  pieds,  on  nous  livra  ensuite  au 
îeldjaeger  Siédof,  assisté  de  quatre  gendarmes,  et  nous 
sortîmes  pour  entreprendre  le  lointain  voyage. 

En  m'escortant,  un  certain  major  Podouchkin  se  pencha 
vers  moi  et  me  serra  la  main  en  cachette  ;  en  répondant  à 
cette  marque  de  sympathie,  je  l'entendis  me  chuchoter: 
«  Prenez,  c'est  de  la  part  de  votre  frère,  »  —  et  je  sentis 
qu'il  glissait  de  l'argent  dans  ma  main  ;  je  serrai  la  sienne 
sans  oser  rien  dire,  et  remerciai  intérieurement  Dieu  de  ce 
secours  inespéré.  Devant  le  perron,  quatre  troïkas  (2)  nous 
attendaient  ;  on  me  jeta  sur  l'une  d'elles;  j'avoue  que  mon 
âme  était  alors  sous  le  poids  d'une  angoisse  insurmontable. 
Tout  à  coup,  je  vis  sauter  sur  ma  téléga  Kozlof,  aide  de 
camp  du  ministre  de  la  guerre  Tatichtchef,  délégué  par  lui 
pour  assister  à  notre  départ  ;  je  le  connaissais  très  peu.  Il 
m'étreignit  dans  ses  bras  comme  si  j'étais  son  propre  frère, 


(1)  Chef  d'une  révolte  de  Cosaques  au  dix-huitième  siècle. 

(2)  Attelage  à  trois  chevaux,  habituel  aux  leldjaegers  ou  courriers  russes  portant  les 
ordres  de  l'empereur  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre. 
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et  les  larmes,  qui  coulaient  par  torrents  de  ses  yeux,  attes- 
taient la  profonde  émotion  dont  il  était  saisi  :  ce  fut  un 
grand  adoucissement  pour  moi  que  de  rencontrer  cette 
sympathie  dans  un  homme  que  je  connaissais  à  peine.  Il  ne 
faisait  guère  jour  encore  quand  les  troïkas  nous  firent  tra- 
verser Pétersbourg  au  triple  galop  ;  nous  en  sortîmes  par 
la  barrière  de  Schlusselbourg.  Au  premier  relai,  la  femme 
d'Artamon  Mouravief  l'attendait,  afin  de  l'embrasser  une 
dernière  fois.  On  lui  accorda  une  petite  heure  ;  puis  on 
attela  des  chevaux  frais,  et  bientôt  nous  passâmes  devant 
Novia  Ladoga  sans  y  entrer,  et  allâmes  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  toujours  en  avant.  Les  impressions  de  ce  voyage  se 
sont  entièrement  effacées  de  ma  mémoire  :  notre  marche  si 
précipitée,  ses  incommodités  et  la  nouveauté  de  la  situation 
détournaient  l'attention  des  objets  extérieurs.  Nous  nous 
arrêtions  dans  des  auberges;  Mouravief  était  le  caissier 
commun,  et  faisait  les  choses  largement  :  on  ne  laissait 
personne  nous  approcher;  notre  consolation  consistait  à 
causer  entre  nous.  Ce  dont  je  me  souviens  le  mieux,  c'est 
notre  passage  par  Nijni,  qui  s'effectua  au  moment  de  l'ou- 
verture de  la  foire  ;  des  milliers  d'individus  se  pressaient 
sur  la  place  lorsque  nous  la  traversâmes  au  pas  ;  ils  dévo- 
raient des  yeux  nos  chars  avec  ses  gendarmes  et  notre 
accoutrement  avec  ses  Joyaux  aux  pieds.  J'achetai  à  Nijni 
un  manteau  et  quelques  effets  indispensables,  de  sorte  que 
des  cent  cinquante  roubles  que  m'avait  remis  Podouchkin, 
il  ne  me  restait  plus  grand'chose  ;  nous  continuâmes  notre 
route  vers  la  Sibérie  sans  davantage  nous  arrêter  et  à  la  fin 
d'août  nous  atteignîmes  Irkoutsk. 

Le  général  gouverneur  de   cette   ville,   Lavjnski,  était 
absent;  nous  fûmes  reçus  par  son  remplaçant,  le  conseiller 
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d'Etat  Girlof.  Il  nous  accueillit  avec  bonté,  exprima  à  chacun 
de  nous  l'intérêt  qu'il  prenait  à  notre  situation,  puis  sortit 
de  la  salle  avec  les  autres  employés,  y  laissant  seulement 
un  tchinovnik,  qui  nous  était  alors  parfaitement  inconnu  et 
que  nous  apprîmes  depuis  s'appeler  Vakhrouchef.  Durant 
notre  colloque  avec  le  gouverneur,  il  nous  considérait  avec 
une  visible  sympathie  ;  dès  que  ses  supérieurs  se  furent 
retirés,  il  s'approcha  de  moi,  les  larmes  aux  yeux,  et,  glissant 
dans  ma  main  vingt-cinq  roubles,  il  me  dit  d'une  voix 
étouffée  par  l'émotion  :  «  Ne  me  refusez  pas  ;  au  nom  de 
Dieu,  acceptez.  »  Je  ne  savais  que  faire  :  je  lui  répondis  à 
demi-voix:  «  Ne  vous  inquiétez  pas,  j'ai  de  l'argent  et  n'ai 
besoin  de  rien.  »  Mais  lui,  sans  faire  attention  à  ce  que  je 
disais,  me  répétait  :  «  Au  nom  de  Dieu,  acceptez.  »  Entrer 
en  discussion  était  impossible  :  les  témoins,  la  crainte  qu'on 
ne  découvrît  la  petite  somme  que  je  possédais  encore, 
m'obligèrent  de  prendre  les  vingt-cinq  roubles.  Je  serrai  la 
main  du  donateur  et  lui  dis  à  l'oreille  :  «  Jamais  je  ne  vous 
oublierai  !  »  Celui-ci,  me  quittant  alors,  agit  de  même  à 
l'égard  de  chacun  de  mes  camarades,  en  reçut  la  même 
réponse,  mais  les  força  comme  moi  d'accepter. 

Jusqu'à  ce  qu'il  fut  avisé  sur  notre  sort,  on  nous  logea 
chez  le  commissaire  de  police  Zatoplef  ;  le  maître  de  police 
d'Irkoutsk  était  alors  André  Ivanovitch  Pirojkof,  et  le  maire 
Ephim  Andrévitch  Kouznetzof,  célèbre  non  seulement  par 
ses  mines  d'or,  mais  davantage  encore  par  sa  bienfaisance. 
Tous  nous  témoignèrent  le  plus  vif  intérêt  et  s'appliquèrent 
à  nous  distraire  de  toute  façon  pendant  notre  court  séjour 
chez  le  sieur  Zatopleff,  qui,  à  l'instar  de  son  chef,  ne  blessa 
par  aucune  parole  ni  aucun  acte  le  sentiment,  dont  nous 
étions  quelque  peu  jaloux,  de  notre  dignité  individuelle. 
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Mais  nous  ne  jouîmes  pas  longtemps  de  cette  cordiale  hos- 
pitalité. Iakoubouvitch  et  moi  fûmes  dirigés  sur  les  salines 
d'Ousolié,  à  soixante  verstes  d'Irkoutsk  ;  Mouravief  et 
Davidof  surla  distillerie  d'Alexandrovski.  Nous  nous  sépa- 
râmes dans  l'espoir  de  nous  revoir  dans  des  circonstances 
plus  agréables.  Nous  arrivâmes  avec  Iakoubovitch  à  notre 
nouvelle  résidence  le  30  août.  Après  notre  départ  arrivèrent 
à  Irkoutsk  Troubetzkoi,  Volkonski  et  les  deux  frères  Bori- 
sof  ;  les  deux  premiers  furent  envoyés  à  Nikolaévski,  les 
derniers  à  Alexandrovski. 

En  arrivant  aux  salines,  on  nous  conduisit  au  comptoir 
du  lieu  ;  là  on  nous  dépouilla  de  tout  ce  que  nous  avions 
d'argent  et  on  nous  indiqua  pour  logement  l'isba  d'une 
pauvre  veuve.  Le  directeur  des  salines,  le  colonel  Krioukof, 
ne  s'y  trouvant  momentanément  pas,  rien  ne  fut  décidé  à 
notre  égard  ;  on  nous  laissa  libres,  tout  en  nous  maintenant 
sous  la  surveillance  de  la  police,  ce  qui  consistait  à  recevoir 
la  visite  du  maître  de  police  des  Salines,  le  sous-officier 
cosaque  Skouratof,  unique  personnage  avec  lequel  nous 
avions  des  relations  officielles.  Avec  la  colonie  locale  nos 
rapports  se  bornaient  à  l'achat  de  provisions  et  à  la  rému- 
nération des  services  que  nous  en  recevions.  La  mystérieuse 
surveillance  de  la  police  planait,  toutefois,  constamment 
sur  nous  :  souvent,  en  causant  le  soir  avec  Iakoubovitch, 
nous  entendions  des  pas  de  loup  s'approcher  de  nos  volets 
fermés  et  nous  apercevions  à  leurs  fentes  des  yeux  qui  nous 
épiaient.  Cependant,  nonobstant  toutes  les  précautions  de 
la  police,  nous  apprîmes  bientôt  que  la  princesse  Troubetz- 
koi (1)  était  arrivée  à  Irkoutsk  :  il  était  impossible  de  mettre 

(1)  La  princesse  Catherine  Troubetzitoi  était  fille  d'un  émigré  français  établi  en  Russie, 
M.  Jean-Etienne  Laloubrerie  de  Laval,  ancien  officier  au  régiment  de  Berchigny,  créé 
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en  doute  cette  nouvelle,  car  nul  ne  connaissant  à  Ousolié 
l'existence  de  la  princesse,  on  ne  pouvait  inventer  son 
arrivée.  Il  n'y  avait  guère  que  deux  semaines  que  nous  étions 
aux  salines.  C'est  à  cette  même  époque  que  vint  enfin  le 
directeur  Krioukof,  qui  devait  décider  à  quel  genre  de 
travaux  nous  devions  être  soumis.  Le  lendemain  de  son 
arrivée,  il  nous  fit  appeler  chez  lui.  La  police  éloigna  toute 
espèce  d'individus  de  sa  demeure  et,  durant  l'entrevue  que 
nous  eûmes  avec  lui,  on  n'y  laissa  pénétrer  qui  que  ce 
fût.  Il  nous  reçut  non  seulement  gracieusement,  mais  avec 
des  égards  qui  nous  touchèrent  profondément.  Après  les 
politesses  d'usage,  notre  hôte  bien  élevé  sut  donner  à  la 
conversation  une  tournure  toute  familière  ;  bientôt  sa  fille 
entra  dans  le  salon  un  plateau  en  main,  sur  lequel  nous 
vîmes  du  café  préparé  de  ses  propres  mains.  Notre  hôte 
nous  présenta  à  sa  fille  et  nous  nous  délectâmes  avec  son 
excellent  café.  Plus  tard,  nous  apprîmes  que  toute  la  vale- 
taille avait  été  expulsée  de  la  maison,  afin  que  personne 
ne  pût  dénoncer  avec  quelle  aménité  nous  avait  accueillis 
le  directeur  des  salines.  En  nous  congédiant,  le  colonel 
nous  déclara  qu'il  ne  nous  désignerait  une  tâche  que  pour 
la  forme,  que  nous  pouvions  être  tranquilles  et  que  nous 
n'avions  à  redouter  aucune  vexation.  Nous  rentrâmes  chez 

comte  par  lettres  patentes  de  Louis  XVIII  en  1815.  Lorsque  le  prince  Troubetzkoi  fut 
condamné  aux  galères,  elle  obtint  la  grâce  de  l'y  rejoindre  à  condition  de  renoncer  pour 
toujours  au  foyer  natal.  Au  bout  de  quelques  années  d'exil,  la  princesse,  voyant  ses 
enfants  grandir,  crut  devoir  écrire  à  une  personne  de  sa  famille  pour  supplier  humblement 
l'empereur  de  permettre  qu'ils  fussent  envoyés  à  Pétersbourg  ou  clans  quelque  autre  ville, 
afin  d'y  recevoir  une  éducation  convenable.  La  supplique  fut  portée  aux  pieds  du  tzar, 
qui  répondit  que  <  des  enfants  de  galériens,  galériens  eux-mêmes,  sont  toujours  assez 
savants.  > 

Ce  seul  fait  du  supplice  de  la  princesse  Troubetzkoi  et  d'innocents  enfants  suffit,  à 
nos  yeux,  pour  expliquer  les  épreuves  actuelles  de  la  société  russe  et  l'abaissement  du 
gouvernement  qu'elle  a  dû  subir.  Longtemps  et  impunément,  on  peut  faire  couler  des 
larmes,  mais  il  arrive  un  jour  où  une  puissance  invisible  finit  par  vous  en  demander 
compte.  (Note  de  l'auteur). 
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nous  assez  satisfaits  et  calmes  sur  l'avenir  qui  nous  atten- 
dait; nous  ne  l'étions  pas  auparavant,  nous  étions  troublés 
par  la  pensée   que  nous  pourrions  être    employés    aux 
mêmes  travaux  que  supportaient  les  galériens  ordinaires  : 
j'avais  remarqué  qu'ils  rentraient  du  travail  couverts,  de  la 
tête  aux  pieds,  de  boue  salée,  qui  séchait  et  pendait  à  leurs 
cheveux,  à  leur  barbe,  à  leurs  vêtements  ;  et  chaque  paire 
d'ouvriers  était  tenu  de  tirer  de  la  source  saline  un  chiffre 
déterminé  de  baquets.  Le  lendemain  de  notre  entrevue  avec 
le  directeur,  le  sous-officier  Skouratof  nous  apporta  deux 
haches  appartenant  à  l'Etat  et  nous  déclara  que  nous  étions 
bûcherons,  qu'on   allait   nous   assigner  le  lieu   où  nous 
devions  fendre  tant  de  bois  par  jour,  selon  le  règlement 
commun  aux  galériens.  Ceci  nous  fut  signifié  très  haut.  A 
voix  basse  on  nous  prévint  que  nous  n'avions  à  aller  dans 
la  forêt  que  pour  nous  promener,  et  que  notre  tâche  serait 
faite  sans  notre  concours.  Le  jour  même,  on  nous  désigna 
le  lieu  où  nous  devions  fendre  du  bois,  tout  près  des  salines, 
et  nous  revînmes  à  la  maison  très  contents  de  cette  petite 
promenade. 

Cependant  la  pensée  d'interroger  la  princesse  Troubetz- 
skoi  ne  me  quittait  pas;  j'étais  convaincu  qu'elle  m'appor- 
terait quelques  nouvelles  de  mon  vieux  père  ;  mais  com- 
ment y  parvenir  ?  Ce  n'était  pas  facile  avec  la  vigilante 
surveillance  de  la  police.  M'étant  levé  de  bonne  heure  le 
jour  fixé  pour  commencer  mon  métier  de  bûcheron,  je  pris 
du  thé,  j'embrassai  Iakoubovitch,  retenu  à  la  maison  par  une 
inflammation  aux  yeux,  je  serrai  mon  manteau  avec  une 
ceinture  à  laquelle  je  suspendis  la  hache  qui  m'avait  été 
confiée  et  je  me  dirigeai  vers  le  lieu  qui  nous  avait  été 
indiqué.  Arrivé  là,  je  réfléchis  qu'il  valait  mieux  se  mettre 
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gaiement  au  travail  que  de  se  morfondre  dans  l'oisiveté. 
Sachant,  en  outre,  le  danger  que  courait  le  colonel  Kriou- 
kof  d'être  dénoncé  et  ne  voulant  pas  qu'il  lui  advînt  mal- 
heur pour  sa  condescendance  à  notre  égard,  je  pris  coura- 
geusement ma  hache  et  me  mis  à  attaquer  un  arbre  dans 
la  mesure  de  mes  forces  et  de  mon  habileté. 

Je  me  donnai  bien  du  mal  pour  abattre  mon  premier 
arbre  ;  mais  après  avoir  travaillé  à  la  sueur  de  mon  front,  je 
rentrai  à  la  maison  le  cœur  léger,  convaincu  d'avoir  rempli 
ainsi  un  devoir  de  gratitude  vis-à-vis  de  notre  indulgent 
supérieur.  En  rôdant  dans  le  bois,  j'avais  aperçu  un  homme 
habillé  avec  une  certaine  recherche,  portant  une  pelisse 
garnie  de  drap,  ayant  une  physionomie  remarquable,  qui 
avait  mis  à  me  saluer  une  affectation  sympathique  qui  ne 
m'avait  pas  échappé.  Le  soir,  je  vis  de  nouveau  cet  individu 
non  loin  de  notre  maison,  et  il  me  sembla  qu'il  me  faisait 
des  signes  mystérieux.  Le  lendemain,  en  sortant  pour  la 
corvée,  je  le  rencontrai  encore  et  crus  comprendre  qu'il 
me  donnait  rendez-vous  dans  le  bois  ;  dans  l'ardeur  de 
mon  travail  je  l'avais  déjà  oublié,  lorsqu'il  m'apparut  se 
glissant  dans  les  broussailles  et  me  faisant  signe  de  le 
rejoindre  dans  un  endroit  solitaire  ;  je  ne  réfléchis  pas 
longtemps  et  me  hâtai  de  l'y  rejoindre.  Mon  inconnu 
m'aborda  avec  ces  mystérieuses  et  solennelles  paroles  : 
«  Nous  sommes  depuis  longtemps  prévenus  de  votre  venue 
ici,  elle  a  été  prédite  par  le  prophète  Ezéchiel  ;  nous  vous 
attendions  ;  nous  sommes  ici  nombreux  ;  confiez-vous  en 
nous,  nous  ne  vous  livrerons  pas.  »  J'en  conclus  que  j'avais 
devant  moi  un  sectaire,  mais  ni  le  lieu  ni  le  temps  ne  me 
permettaient  de  chercher  à  lui  faire  comprendre  ses  erreurs  ; 
la  route  n'était  pas  éloignée,  j'entendais  une  téléga  s'appro- 
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cher  ;  ne  perdant  pas  un  instant,  je  lui  dis  :  «  Tu  te  trom- 
pes, mon  ami,  mais  si  tu  veux  me  rendre  un  service  émi- 
nent,  je  puis  t'en  fournir  immédiatement  l'occasion.  Veux-tu 
te  charger  de  faire  parvenir  une  lettre  à  la  princesse  Trou- 
betzkoi  à  Irkoutsk?  Je  ne  pourrai  cependant  pas  récompen- 
ser ta  peine,  car  je  n'ai  pas  un  kopek.  —  Soyez  tranquille, 
me  répondit-il  sans  hésiter,  demain,  au  déclin  du  jour,  je 
serai  en  tel  endroit  ;  apportez-moi  votre  lettre,  elle  sera 
remise  à  sa  destination.  »  Nous  nous  séparâmes  là-dessus; 
je  devinai  ensuite  que  ma  connaissance  anonyme  apparte- 
nait à  la  secte  des  doukhobortzi  (l)4j 

Après  en  avoir  conféré  avec  Iakoubovitch,  je  me  décidai 
à  écrire  la  lettre  et  la  portai  à  mon  ami,  selon  nos  conven- 
tions ;  il  la  prit  et  se  mit  en  route  la  même  nuit  pour 
Irkoutsk,  Au  bout  de  deux  jours,  il  me  rapporta  une  réponse 
de  la  princesse  Troubetzkoi  ;  elle  me  donnait  de  rassurantes 
nouvelles  de  mes  parents  et  me  promettait  de  m'écrire 
encore  avant  son  départ  pour  Nikolaévski  avec  son  mari. 
Cette  seconde  lettre  ne  tarda  pas  à  nous  parvenir  par 
l'entremise  d'Ephim-Kouznetzof  ;  nous  y  trouvâmes  cinq 
cents  roubles  que  la  princesse  partageait  avec  nous.  Elle 
nous  proposa  en  même  temps  d'écrire  à  nos  parents,  pou- 
vant leur  transmettre  nos  missives  par  le  secrétaire  de  son 
père,  qui  l'avait  accompagnée  jusqu'à  Irkoutsk  et  devait 
retourner  à  Pétersbourg.  Nous  nous  empressâmes  de  pro- 
fiter de  cette  occasion,  en  remerciant  du  fond  du  cœur  la 
princesse  pour  tant  de  générosité. 

La  princesse  Catherine  Troubetzkoi,  née  comtesse  de 

(1)  Lis  doukhobortzi,  lutteurs  pour  ou  contre  /'e5p«ï,  sont  les  plus  étranges  sectaires 
russes.  Ils  prétendent  que  Dieu  étant  un  esprit,  il  doit  être  adoré  en  esprit  et  qu'il  n'y 
a  pas  lieu,  par  conséquent,  de  lui  élever  d'autre  temple  que  celui  qu'il  a  dans  notre  âme 
Ils  enseignent  encore  d'autres  erreurs. 
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uval,  était  une  âme  d'élite.  Son  père  s'était  établi  cher 
nous  à  l'époque  de  la  révolution  française  ;  s  étant  marie 
à  M'"  Kozitzkoi,  il  acquit,  avec  sa  main,  une  fortune  consi- 
dérable, qui  donna  à  sa  maison  cet  éclat  qui  ne  sert  que 
d'ornement  et  ne  fait  que  rehausser  les  manières  distinguées 
et  le  bon  ton.  Elevée  au  milieu  du  faste,  Catherine  Ivanovna 
fut,  dès  son  enfance,  l'objet  des  soins  de  son  père,  qui  en 
raffolait,  comme  de  sa  mère  et  de  ses  autres  parents.  En 
1820  elle  se  trouvait  à  Paris  avec  sa  mère  lorsque  le  prmce 
Serge  Troubetzkoi   vint  y  amener  une   de  ses  cousines 
malade,  la  princesse  Kourakin.  Ayant  été  présente  à  la 
comtesse  de  Laval,  le  jeune  prince  admira  les  grâces  de  sa 
fille,  proposa  à  celle-ci  sa  main,  et  c'est  ainsi  que  se  forma 
cet.;  unL  que  l'énergie   de   Catherine  Wanovna  ren  . 
célèbre  et  qui,  malgré  toutes  les  épreuves  qu'elle  subit,  fut 
heureuse  de  œ  bonheur  qu'aucun  événement  de  ce  monde 
ne  saurait  altérer,  parce  qu'il  n'est  pas  fondé  sur  eux  M 
situation  dans  la  société  m'avait  mis  en  rapport    itimes 
avec  le  prince  Serge  ;  c'est  en  1821  que  ,e  vis  pour  a  pre^ 
^iére  fois  sa  femme;  tout  d'abord,    elle    conquit    mon 
estime,  et  ce  sentiment,  loin  de  diminuer,  ne  fit  que  sac 
croître  en  vieillissant  et  n'est  pas  encore  amorti  au  fond  de 
mon  âme.  aujourd'hui  qu'elle  n'est  plus  parmi  "O"^  ,q;«"^ 
est  montée  recevoir  sa  récompense  de  l'unique  et  infaillible 
AlpTSeur  de  nos  actes.  L'événement  du  14  décembre, 
Se    Sibérie  du  prince  Serge,  ne  firent  que  mettre  en 
1ère  les  qualités  <lont  était  douée  Catherine  Ivanov. 
Elle  demanda  comme  une  faveur  extraordina  re    e  su.v« 
son  mari  et  de  partager  son  -^  CeUeM^-      /     ^J^^ 
gracieusement  accordée  par  S.  M.  1  Empereur,  en  F 

fncontinenl,  malgré  l'opposition  de  sa  mère,  le  lointain 
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voyage  en  compagnie  du  secrétaire  du  comte  de  Laval,  un 
Français  nommé  M.  Vaucher.  Cent  et  quelques  verstes 
avant  Krasnoiarsk,  sa  voiture  se  brisa;  la  raccommoder  était 
impossible  ;  la  princesse  ne  réfléchit  pas  longtemps,  elle 
se  jeta  dans  une  charrette  et  atteignit  dans  cet  équipage 
Krasnoiarsk,  d'oti  elle  envoya  un  tarenta  à  son  compagnon 
de  route,  qui,  ne  pouvant  endurer  le  mode  de  locomotion 
qui  n'avait  pas  effrayé  la  femme  délicate,  restait  au  relai. 
S'étant  enfin  réunie  à  son  mari  à  Nikolaevski,  elle  ne  l'aban- 
donna plus  depuis  lors,  et  fut,  durant  notre  vie  commune 
de  galériens,  notre  véritable  ange  gardien  à  tous.  Il  est 
difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu'étaient  pour 
nous  ces  dames  qui  avaient  suivi  leurs  maris  ;  c'étaient 
réellement  des  sœurs  de  charité  ;  elles  nous  soignaient 
comme  si  nous  étions  leurs  proches  parents  ;  leur  présence 
soutenait  notre  courage,  et  la  langue  humaine  est  impuis- 
sante à  exprimer  les  consolations  dont  nous  leur  fûmes 
redevables.  La  conduite  de  la  princesse  Troubetzkoi  fut 
imitée  par  la  princesse  Marie  Volkonski,  fille  du  général 
Raévski,  qui  s'était  illustré  dans  nos  guerres  patriotiques  ; 
mais  elle  n'était  pas  encore  à  Irkoutsk  à  l'époque  dont  je 
parle,  et  il  me  faut  reprendre  le  fil  de  mon  récit. 

Nos  journées  s'écoulaient  uniformément:  chaque  matin, 
nous  allions  avec  Iakoubovitch  à  notre  tâche  ;  je  finis  par 
devenir  si  expert  dans  le  métier  de  bûcheron  que  je  réussis 
à  fendre  un  quart  de  sagène  de  bois  par  jour  ;  à  trois  heures 
nous  rentrions  à  la  maison.  Notre  dîner  était  suffisant,  sinon 
recherché,  et  la  soirée  se  passait  à  causer  ou  à  jouer  aux 
échecs.  En  comparaison  de  ce  que  j'attendais,  nous  étions 
si  tranquilles  que  je  ne  croyais  pas  que  notre  situation  pût 
être  améliorée  ;  mon  camarade  était,  au  contraire,  ferme- 
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ment  convaincu  que  le  couronnement,  fixé  pour  le  22  août, 
nous  vaudrait  notre  retour.  Chacun  de  nous  défendait  son 
opinion;  nos  conversations  étaient  animées  par  les  anec- 
dotes de  mon  camarade,  par  le  souvenir  du  passé  :  nos 
journées  s'écoulaient  ainsi  paisiblement  lorsque,  le  5  octo- 
bre, Skouratof  vint  interrompre  une  partie  d'échecs  en  nous 
prévenant  que  nous  devions  nous  apprêter  à  nous  remettre 
en  route,  que  l'ordre  venait  d'arriver  de  nous  transporter 
à  Irkoutsk.  La  première  pensée  de  Iakoubovitch  fut  qu'un 
feldjaeger  avait  apporté  à  Irkoutsk  un  manifeste  et  qu'on 
nous  y  appelait  pour  nous  faire  part  de  la  clémence  impé- 
riale. Je  me  tus,  mais  je  pressentais  autre  chose  et  me  mis 
en  devoir  de  remplir  ma  malle  le  plus-possible.  Iakoubo- 
vitch ne  voulut  rien  emporter  a vec^'^iî,  persuadé  qu'il  pour- 
rait revenir  librement  à  Ousott^-repftènëpe  ce  qui  lui 
conviendrait  et  qu'il  n'avait  pas  tç^in^ug»  moment  de 
s'embarrasser  d'objets  inutiles.  JaK  en'sileiîàmion  affaire: 
je  ficelai  nos  malles,  mais  je  ne  pgspiédd^won  camarade 
à  redemander  25  roubles  ànotr^  n^^essûjffe  logis,  qui  lui 
avaient  été  avancés  pour  les  Repenses  de  notre  petit 
ménage  ;  trois  troïkas  vinrent  nous  prendre  ;  sur  les  deux 
premières  chacun  de  nous  s'assit  entre  deux  Cosaques  ;  la 
troisième  était  dévolue  au  sous-officier  Skouratof. 

Je  fis  remarquer  à  Iakoubovitch  notre  escorte,  mais  lui, 
toujours  confiant,  me  cria  :  «  Tu  croiras  quand  tu  auras 
entendu,»  et  s'élança  dans  la  première  troïka.  Avant  Irkoutsk, 
il  y  avait  une  rivière  à  traverser  ;  Iakoubouvitch,  qui  la 
passa  le  premier,  me  fit  de  l'autre  rive  des  signes  avec  un 
mouchoir  blanc.  C'était  le  6  octobre  et  le  jour  commençait 
à  poindre.  Nous  entrâmes  en  ville  ;  Iakoubovitch  ne  cessait 
pas  d'agiter  son  mouchoir.  Cependant  nous  continuions  à 
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marcher,  nous  traversâmes  toute  la  ville  sans  un  seul  point 
d'arrêt  ;  le  mouchoir  blanc  ne  se  déployait  plus  !  Enfin,  nous 
sortîmes  de  la  ville  et,  après  avoir  fait  encore  quatre  verstes, 
nous  vîmes  un  édifice  entouré  de  troupes:  il  y  avait  des 
Cosaques,  de  l'infanterie,  des  sentinelles  à  distance  ;  c'était 
une  caserne  cosaque^  Nous  entrâmes  dans  la  cour;  lakou- 
bovitch  descendit  de  sa  téléga  ;  Pirojkof  vint  à  sa  rencontre. 
Reprenant  sa  bonne  humeur,  notre  Caucasien  lui  dit  :  «  Eh 
bien  !  André  Ivanovitch,  vous  avez  ici  de  l'infanterie  et  de 
la  cavalerie  ;  oii  est  donc  votre  artillerie  ?  »  Le  maître  de 
police  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  mais  nous  tendit  la 
main  sans  mot  dire  et  nous  conduisit  au  premier  étage,  où 
nous  retrouvâmes  les  princes  Troubetzkoi  et  Volkonski  ;  ce 
n'est  que  là  que  nous  apprîmes  le  but  réel  de  notre  péré- 
grination :  on  nous  expédiait  aux  mines  de  Nerchintsk  !  On 
nous  régala  avec  du  thé  pendant  que  de  nouvelles  troïkas 
étaient  attelées  pour  nous  emmener  plus  loin.  Je  les  regar- 
dais par  la  fenêtre,  lorsque  je  vis  une  dame  entrer  dans  la 
cour,  sauter  de  son  drochki  et  demander  quelque  chose  aux 
Cosaques.  Troubetzkoi  m'avait  dit  que  sa  femme  était  à 
Irkoutsk  ;  je  devinai  que  cette  dame  inconnue  venait  de  sa 
part;  je  descendis  en  toute  hâte  et  m'approchai  d'elle: 
c'était  la  princesse  Tchakhovski,  arrivée  avec  sa  sœur,  la 
femme  d'Alexandre  Mouravief,  exilé  dans  la  ville  de 
Verkhné-Oudinsk.  Son  premier  mot  fut  :  «  Le  prince  Trou- 
betzkoi est-il  ici?  »  A  ma  réponse  affirmative,  elle  me  dit  : 
«  Sa  femme  me  suit  :  elle  veut  absolument  voir  son  mari 
avant  qu'il  parte  ;  prévenez-le.  »  Mais  les  autorités  ne  con- 
sentaient pas  à  cette  entrevue  et  nous  pressaient  de  partir; 
nous  lambinâmes  autant  que  nous  pûmes  ;  finalement  nous 
fûmes  obligés  de  nous  caser  dans  les  chariots. 
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Nous  avions  déjà  démarré  lorsque  je  vis  la  princesse, 
qui,  étant  arrivée  sur  un  izvochtchik,  avait  mis  pied  à  terre 
et  rappelait  son  mari;  en  un  clin  d'œil,  Serge  Pétrovitch 
s'élança  du  fond  de  son  équipage  dans  les  bras  de  sa 
femme  ;  longue  fut  cette  étreinte,  inondée  de  larmes  !  Le 
maître  de  police  s'agitait  autour  des  deux  époux,  les  enga- 
geait à  se  séparer;  mais  ceux-ci  ne  l'entendaient  même 
pas.  Ses  paroles  frappaient  bien  leurs  oreilles,  mais 
n'avaient  aucune  signification  pour  eux.  Enfin  le  dernier 
adieu  fut  prononcé,  et  les  troïkas  reprirent  leur  marche  en 
doublant  de  vitesse.  La  princesse  Troubetzkoi  demeurait 
dans  l'ignorance  du  sort  de  son  mari.  Personne  ne  voulait 
lui  révéler  notre  véritable  destination.  Dans  cette  situation 
ettoujoursfermement  résolue  aie  suivre  et  à  partager  son 
sort,  quelque  terrible  qu'il  pût  être,  la  princesse  s'adressa 
aux  autorités,  afin  qu'il  lui  fût  permis  de  le  rejoindre. 

Longtemps  on  la  fit  languir  avec  des  réponses  évasives  ; 
pendant  ce  temps  arriva  à  Irkoutsk  la  princesse  Marie 
Volkonski  :  toutes  deux  se  coalisèrent  dans  la  même 
pensée  et  agirent  avec  une  égale  énergie,  ne  se  laissant 
rebuter  ni  par  des  menaces  ni  par  des  cajoleries.  On  finit 
par  leur  communiquer  le  règlement  des  femmes  de  galé- 
riens et  les  conditions  auxquelles  elles  sont  tenues  pour 
pouvoir  habiter  avec  leurs  maris.  Elles  doivent,  en  premier 
lieu,  renoncer  à  tous  les  droits  qu'elles  tiennent  de  leur 
naissance  et  à  tous  les  privilèges  qui  appartiennent  à  la 
classe  de  la  société  dont  elles  font  partie.  En  second  lieu, 
elles  ne  peuvent  ni  recevoir,  ni  envoyer  des  lettres  et  de 
l'argent  que  par  les  mains  des  autorités.  Elles  ne  voient, 
en  outre,  leurs  maris  qu'autant  que  le  jugent  convenable 
ces  mêmes  autorités.  De  vive  voix,  on  ajouta  aux  nobles 
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femmes  que  l'administration  locale  était  en  droit  d'exiger 
d'elles  les  services  les  plus  subalternes,  tels  que  le  lavage 
des  planchers  et  autres  servitudes  de  ce  genre. 

Après  avoir  pris  connaissance  de  ces  lois,  les  deux  prin- 
cesses n'hésitèrent  pas  un  instant  à  signer  qu'elles  s'y 
soumettaient,  et  de  cette  façon  les  autorités,  forcées  dans 
leurs  derniers  retranchements,  furent  obligées  de  consentir 
à  ce  qu'elles  allassent  rejoindre  leurs  maris  aux  mines  de 
Nerchintsk. 

Pendant  que  ces  négociations  se  poursuivaient  si  labo- 
rieusement, nous  avions  déjà  depuis  longtemps  passé  le  lac 
Baïkal  sur  un  petit  bâtiment  à  deux  mâts  baptisé  l'Iermak. 
Sur  le  bord  du  lac,  nous  avions  été  rejoints  par  nos  autres 
camarades  :  Mouravief,  Davidof  et  les  frères  Borisof.  A 
partir  du  monastère  de  Pisolski,  notre  convoi  se  composait 
ainsi  de  huit  troïkas,  et  était  surveillé  par  deux  officiers 
cosaques  :  l'un  était  l'enseigne  Tchaousof,  fils  de  l'attaman 
du  régiment  d'Irkoutsk  ;  l'autre  se  nommait  Tchérépanof  ; 
tous  deux  étaient  de  braves  gens,  nullement  tracassiers, 
qui  se  contentaient  d'accomplir  leur  consigne,  et  étaient 
sûrs  que  nous  ne  les  compromettrions  par  aucune  impru- 
dence. 

Les  Cosaques  qui  nous  escortaient  étaient,  comme 
tous  les  bons  Russes,  disposés  à  nous  rendre  toute  espèce 
de  services.  De  mes  souvenirs  de  voyage  notre  arrivée  à  la 
rivière  qui  est  au  delà  de  Verkhné  Oudinsk  est  restée  sur- 
tout gravée  dans  ma  mémoire.  Il  fallait  la  traverser  en  bac; 
comme  il  était  très  tard,  nous  fûmes  obligés  d'attendre  le 
jour.  On  alluma  un  samovar,  et  nous  nous  mîmes  à  boire 
du  thé:  un  jeune  paysan,  élégamment  vêtu,  entra  tout  à 
coup  dans  l'isba  et  nous  dit  dans  le  meilleur  russe  :  «  Mon 


SOUVENIRS    DU    PRINCE    030LENSKI.  37 

grand-père  vous  prie  d'accepter  ce  cadeau  de  bienvenue,  » 
en  nous  présentant  une  corbeille  remplie  de  petits  pains 
blancs  et  de  biscuits  de  différentes  espèces  ;  le  tout  était  si 
propre,  si  appétissant,  que  nous  n'en  revenions  pas  de 
rencontrer  cette  recherche  dans  une  contrée  aussi  éloignée. 

En  remerciant  le  jeune  homme,  nous  le  priâmes  d'être 
notre  interprète  auprès  de  son  respectable  aïeul  et  de 
l'engager  à  venir  nous  voir,  si  cela  ne  le  fatiguait  pas  trop. 
Au  bout  d'une  heure  le  vieillard  vint,  et  nous  causâmes 
aussi  longuement  qu'agréablement  avec  lui  ;  il  se  vantait 
d'être  un  véritable  Sibérien,  c'est-à-dire  de  descendre  des 
premiers  colons  de  ce  pays  ;  l'agriculture,  la  chasse  des 
bêtes  fauves  lui  avaient  procuré  le  bien-être  dont  il  jouis- 
sait actuellement.  Ayant  pris  congé  de  lui,  nous  discourû- 
mes encore  longtemps  entre  nous  sur  le  bon  vieillard  et  le 
pays  qu'il  nous  avait  décrit  avec  tant  d'amour.  A  cette 
première  impression  en  succéda  une  autre  non  moins 
douce,  quoique  d'un  autre  genre  :  c'est  une  étape  que  nous 
fîmes  au  bourg  de  Biankane  où  nous  donna  l'hospitalité 
le  marchand  Kondinski  ;  son  dîner  et  sa  réception  furent 
splendides.  Il  nous  témoigna  une  cordialité  sans  pareille  ; 
il  aurait  voulu  nous  offrir  un  bain,  mais  nous  ne  pûmes  pro- 
longer notre  séjour  chez  lui,  craignant  de  compromettre 
les  officiers,  et  nous  poursuivîmes  notre  route,  non  sans 
avoir  bien  remercié  le  généreux  maître  de  maison.  En  tra- 
versant les  villages  qui  dépendent  des  mines  de  Nerchintsk, 
je  fus  frappé  de  voir  des  enfants  de  différents  âges  blottis, 
au  milieu  du  jour,  près  des  isbas,  et  se  réchauffant  ainsi  au 
soleil,  tandis  que  le  froid  s'y  élevait  déjà  dans  cette  saison 
de  l'année  jusqu'à  dix  degrés. 

Le  spectacle  d'une  pareille  misère  me  fit  comprendre  la 
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situation  des  paysans  attachés  aux  mines.  Bientôt  nous 
atteignîmes  le  lieu  de  notre  destination,  la  mine  de  Bla- 
godatski;nos  troïkas  s'arrêtèrent  devant  une  caserne  dési- 
gnée pour  nous  servir  de  demeure.  C'était  un  édifice  de 
sept  sagènes  de  long  sur  cinq  de  largeur  ;  il  se  composait 
de  deux  compartiments  :  le  premier  devait  servir  aux 
soldats  qui  nous  gardaient  et  le  second  à  notre  usage  ;  ce 
dernier  était  chauffé  par  un  immense  poêle  russe  ;  en  y 
entrant  on  trouvait  à  droite  trois  petits  cabinets  séparés 
entre  eux  par  des  planches,  et  une  quatrième  chambre  à 
gauche,  évidemment  confectionnée  à  la  hâte.  Deux  marches 
menaient  à  ces  trois  cabinets,  qui  avaient  chacun  une  porte  ; 
les  deux  premiers  avaient  à  peu  près  trois  archines  de 
longueur  sur  deux  de  largeur;  mais  le  troisième  avait 
quatre  archines  de  largeur.  Nous  ne  mîmes  pas  longtemps 
à  nous  y  caser.  Davidof  et  Iakoubovitch  s'adjugèrent  cha- 
cun un  cabinet;  Troubeizkoi  plaça  son  lit  en  long;  la 
moitié  du  mien,  plus  bas,  allait  sous  le  sien,  et  Volkonski 
s'installa  près  du  mur  opposé.  Mouravief  et  les  deux  Borisof 
se  casèrent  de  la  même  manière  dans  le  cabinet  restant. 
Notre  garde  consistait  en  un  sous-officier  des  mines  et 
trois  soldats  qui  ne  nous  perdirent  pas  de  vue  durant  tout 
notre  séjour  à  Blagodatski.  Ces  seniinelles  nous  prépa- 
raient notre  nourriture,  nous  allumaient  notre  samovar, 
nous  servaient,  et,  biemôt,  s'étant  attachées  à  nous,  nous 
furent  d'un  secours  extrême.  Nous  fûmes  enregistrés  à  notre 
arrivée  par  l'intendant  des  mines,  officier  dont  j'ai  oublié  le 
nom  de  famille. 

Trois  jours  de  répit  nous  furent  accordés  :  on  nous 
enleva  tout  ce  que  nous  avions  d'argent  :  on  rous  en  laissa 
quelque  peu  pour  l'acquisition  de  nos  proviî>ions  de  bouche, 


SOUVENIRS    DU    PRINCE   OBOLENSKI.  39 

mais  avec  l'obligation  d'en  rendre  compte.  Au  bout  de  ces 
trois  jours,  le  directeur  des  mines  de  Nertchinsk,  Timolhée 
Stépanovitch  Bournachef,  vint  nous  inspecter  ;  suffisam- 
ment grossier  en  paroles,  il  laissa  toutefois  percer  dans  ses 
ordres  l'intention  d'adoucir  notre  situation  et  de  ne  pas  la 
rendre  inutilement  plus  difficile  à  endurer.  Il  fallut  bientôt 
se  mettre  à  l'ouvrage  ;  on  nous  avertit  un  jour  que  nous 
avions  à  nous  y  préparer,  et  le  lendemain,  à  cinq  heures 
du  matin,  un  mineur  vint  à  notre  caserne  avec  les  ouvriers 
qui  nous  étaient  donnés  pour  camarades.  On  commença 
par  faire  l'appel  :  «  Troubetzkoi  et  Ephim  Vasilief  !  »  cria 
notre  chef.  Ceux-ci  ayant  répondu  :  «  Présents  !  »  s'en 
allèrent  ensemble.  Puis  il  dit  :  «  Obolenski  avec  Nicolas 
Bielof  !  »  et  nous  formâmes  la  seconde  paire.  A  chacune 
on  donnait  une  chandelle  ;  on  me  donna  une  pioche,  à  mon 
compagnon  un  marteau,  et  nous  descendîmes  dans  les 
mines.  Notre  tâche  n'était  pas  trop  pénible  :  généralement 
il  fait  assez  chaud  sous  terre  ;  quand  le  froid  me  saisissait, 
je  prenais  la  pioche  et  me  réchauffais  promptement.  A 
onze  heures,  la  cloche  annonçait  la  fin  des  travaux,  nous 
rentrions  à  la  caserne  et  nous  nous  occupions  alors  de 
notre  dîner.  Expert  en  cuisine  militaire,  Iakoubovitch  avait 
été  élu  notre  maître  d'hôtel.  Nous  jouissions  d'une  liberté 
complète  dans  l'intérieur  de  notre  caserne;  les  portes  étaient 
ouvertes  et  nous  prenions  nos  repas  ensemble. 

Cette  vie  commune  était  pour  nous  une  grande  consola- 
tion ;  le  même  cercle  dans  lequel  nous  échangions  naguère 
nos  pensées  et  nos  émotions  était  transporté  des  palais  de 
Pétersbourg  dans  notre  misérable  caserne  ;  nous  nous 
attachâmes  de  plus  en  plus  les  uns  aux  autres,  et  le  malheur 
commun  souda  encore  davantage  les  liens  de  l'amitié  qui 
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nous  unissait.  Une  seule  cliose  nous  troublait  fort  dans  les 
premières  semaines  de  notre  changement  de  captivité,  c'est 
l'incertitude  dans  laquelle  nous  étions  sur  les  princesses 
Troubetzkoi  et  Volonski  ;  mais  cette  incertitude  cessa 
bientôt  ;  elles  arrivèrent  toutes  deux  et  louèrent  une  chétive 
isba  à  une  demi-verste  de  notre  caserne.  On  les  autorisa 
à  y  venir  voir  leurs  maris  durant  une  heure.  La  première 
qui  profita  de  cette  autorisation  fut  la  princesse  Troubetz- 
koi ;  nous  allâmes  pendant  ce  temps  avec  Volkonski  chez 
nos  voisins  ;  puis  ce  fut  son  tour  d'y  recevoir  la  visite  de 
sa  femme.  La  première  de  ces  deux  nobles  femmes,  Russes 
de  cœur,  si  élevées  de  caractère,  eut  sur  nous  tous  une 
influence  bienfaisante,  et  fit  de  nous  une  seule  et  même 
famille.  Nous  ne  songions  plus  qu'à  elles  et  elles  ne  se 
préoccupaient  que  de  nous  ;  de  leurs  mains  elles  fabri- 
quaient tout  ce  qu'elles  jugeaient  indispensable  à  chacun 
de  nous  ;  ce  qu'elles  ne  pouvaient  faire  elles-mêmes,  elles 
l'achetaient  dans  les  boutiques  ;  en  un  mot,  tout  ce  qu'un 
cœur  de  femme  devine  par  l'instinct  de  la  bonté,  cette  source 
de  toute  grandeur,  était  deviné  et  immédiatement  accompli 
par  elles  :  grâce  à  elles  encore,  nos  relations  avec  nos 
parents  et  tous  ceux  qui  nous  étaient  chers  purent  être 
reprises  pour  n'être  plus  suspendues,  car  elles  veillaient 
avec  un  soin  maternel  à  leur  faire  parvenir  de  nos  nouvelles 
et  à  nous  en  apporter  des  leurs. 

Comment  énumérer  tout  ce  dont  nous  leur  fûmes  rede- 
vables durant  le  si  grand  nombre  d'années  qu'elles  consa- 
crèrent à  la  consolation  de  leurs  maris  en  même  temps  qu'à 
la  nôtre?  Elles  improvisaient  des  plats  qu'elles  nous  appor- 
taient en  cachette  ;  leur  expérience  en  l'art  culinaire  n'était 
peut-être  pas  grande,  mais  leur  charité  provoquait  en  nous 
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un  tel  enthousiasme  que  tout  ce  qu'elles  apportaient  était 
trouvé  à  l'unanimité  exquis,  et  le  pain  à  demi  cuit  par  la 
princesse  Troubetzkoi  nous  paraissait  mille  fois  meilleur 
que  celui  du  premier  boulanger  de  Pétersbourg.  Les  jours 
oti  on  ne  leur  permettait  pas  d'avoir  d'entrevue  particulière 
avec  leurs  maris,  elles  n'en  venaient  pas  moins  jusqu'à 
notre  caserne.  Nous  les  apercevions  àejem  \  on  leur  pré- 
parait deux  chaises  ;  elles  s'asseya^t^  dievant  l'unique 
fenêtre  que  nous  avions,  et  passijent  -^nsi  une  heure. 
Parfois,  elles  venaient  ensemble,  rtiaiê. le  plus  souvent 
séparément.  Le  thermomètre  descendrait  fréquemment  à 
vingt  degrés  au-dessous  de  zéro;  enveloppées  dans  leurs 
pelisses,  elles  ne  bougeaient  pas  jusqu'à  ce  que  le  froid  eût 
glacé  leurs  membres.  Je  me  rappelle  que  je  remarquai  un 
jour  que  la  princesse  Troubetzkoi  serrait  ses  pieds  l'un 
contre  l'autre,  souffrant  évidemment  du  froid  ;  je  le  fis 
remarquer  à  Troubetzkoi  ;  celui-ci  examina  ses  bottines  et, 
ayant  découvert  qu'elle  en  avait  mis  de  vieilles  et  rapiécées, 
il  se  promit  de  la  gronder  de  ce  qu'elle  ne  s'était  pas  servi, 
par  une  pareille  gelée,  de  ses  bottines  neuves  et  fourrées. 
Enquête  faite,  il  se  trouva  que  ces  bottines  neuves  existaient 
en  effet,  mais  qu'on  ne  pouvait  les  mettre,  parce  que  les 
cordons  qui  les  attachaient  avaient  été  employés  à  la  con- 
fection d'une  casquette  que  m'avait  faite  la  princesse  pour 
travailler  sous  terre,  casquette  qui  me  garantissait  du 
minerai  qui  remplissait  ma  chevelure  à  chaque  coup  de 
marteau. 

Bientôt  des  vexations  nouvelles  vinrent  détruire  notre 
tranquillité  et  nous  causer  un  trouble,  douloureusement 
partagé  par  nos  nobles  visiteuses.  Un  jeune  officier,  nommé 
Rik,  fut  spécialement  chargé  de  nous  surveiller  ;  muni,  sans 
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doute,  d'instructions  plus  sévères,  il  nous  intima  Tordre  de 
nous  retirer  dans  nos  cabinets  et  de  n'en  sortir  que  pour 
aller  travailler;  les  gardiens  ne  devaient  en  ouvrir  les  ver- 
rous que  pour  nous  apporter  séparément  nos  repas.  Nous 
montrâmes  à  M.  Rik  nos  cabinets,  nous  lui  dîmes  qu'il  nous 
était  impossible  d'y  être  enfermés  dix-huit  heures  dans  une 
atmosphère  aussi  étouffante  et  malsaine,  qu'il  n'y  avait  pas 
de  santé  qui  pût  supporter  une  réclusion  si  intolérable. 
Aucun  argument  ne  parvint  à  toucher  M.  Rik.  Nos  représen- 
tations lui  semblèrent  un  acte  d'insubordination;  il  cria  aux 
soldats:  «  Poussez-les  1  »  Mais  nous  ne  les  laissâmes  pas 
s'approcher  de  nous,  et  nous  nous  résignâmes  à  entrer 
bénévolement  dans  nos  casemates.  Quand  M.  Rik  se  fut 
retiré,  nous  tînmes  conseil  sur  ce  qu'il  nous  convenait  de 
faire.  Ce  que  nous  avions  fait  observer  à  M.  Rik  n'était  que 
l'exacte  vérité  ;  il  nous  était  réellement  impossible  de 
respirer  dans  un  espace  aussi  étroit  que  celui  oii  nous  nous 
trouvions  ;  nous  ne  pouvions  y  être  qu'assis  ou  étendus; 
lorsque  Troubetzkoi  se  levait  de  son  lit,  il  était  obligé  de  se 
plier  en  deux,  parce  que  sa  tête  cognait  le  plafond.  Après 
avoir  longtemps  discuté,  l'idée  vint  je  ne  sais  plus  auquel 
de  nous,  de  ne  pas  accepter  de  nourriture  jusqu'à  ce  que  les 
rigueurs  de  notre  captivité  fussent  modifiées.  Nous  réso- 
lûmes unanimement  de  mettre  en  pratique  ce  projet  ;  dès  le 
soir  même,  nous  refusâmes  le  souper  qui  nous  fut  offert  ;  le 
lendemain  nous  allâmes  au  travail  sans  avoir  bu  de  thé  ;  en 
revenant,  nous  ne  voulûmes  pas  toucher  au  dîner,  et  nous 
passâmes  ainsi  un  jour  sans  avaler  même  une  goutte  d'eau. 
Même  scène  le  lendemain. 

Le  troisième  jour  de  ce  carême  volontaire,  on  ne  nous 
obligea  pas  à  aller  au  travail  et  on  nous  prévint  que  nous 
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allions  recevoir  la  visite  du  directeur,  M.  Bournachef.  Nous 
nous  préparâmes  à  une  conversation   orageuse;  à  midi, 
nous    aperçûmes    un    exempt  qui  s'avançait    vers   notre 
caserne,  en  compagnie  de  deux  soldats,  baïonnette  au  fusil  ; 
on  appela  Troubetzkoi  et  Volkonski  ;  nous  nous  embras- 
sâmes, ne  sachant  pas  s'ils  reviendraient  :  l'incertitude  de 
notre  avenir  nous  remplissait  involontairement  d'effroi.  Je 
m'assis  à  la  fenêtre,  —  c'était,  ce  me  semble,  en  janvier;  le 
froid  était  très  vif;  je  vis  les   princesses  Troubetzkoi   et 
Volkonski  en  sentinelles  sur  la  route,  espérant  que  leurs 
maris  passeraient  par  là;  mais  on  ne  les  laissa  pas  même 
assez    s'approcher  d'eux  pour    que  le  son    de  leur    voix 
pût  leur  parvenir,  autant  que  j'en  pus  juger  par  leurs  gestes 
suppliants  et  désespérés.  Nous  attendîmes  dans  une  inex- 
primable angoisse  le  retour  de  nos  camarades  ;  enfin  je 
vis  qu'on  les  ramenait,  je  fis  un  signe  de  croix.  Venait  main- 
tenant notre  tour  avec  Iakoubovitch.  Troubetzkoi  n'eut  que 
le  temps  de  me  faire  comprendre  que  Timothée  Stépano- 
vitch  était  fort  en  colère.  Nous  parûmes  en  sa  présence  ;  je 
ne  parlerai  pas  de  la  grossièreté  de  son  langage  ;  —  elle  lui 
était  habituelle  ;  la  menace  du  fouet,  du  knout  et  de  ce  qui 
s'ensuit,  faisait  le  fond  ordinaire  de  ses  monologues  ;  ii 
nous  reprocha  d'avoir  ourdi  une  révolte  et  nous  déclara 
qu'il  ne  nous  laisserait  pas  nous  insurger.  Notre  réponse  fut 
très  simple  et  brève  :  nous  le  priâmes  de  se  souvenir  que, 
durant  tout  notre  séjour  aux  mines  de  Blagodatski,  nous 
n'avions  pas  une  seule  fois,  en  quoi  que  ce  fût,  manqué 
aux  ordres  qui  nous  étaient  intimés  ;  nous  l'assurâmes  que 
nous  étions  complètement  satisfaits  de  son  administration 
jusqu'au  moment  où  M.  Rik  vint  nous  enlever  l'unique  et 
fort  inoffensive  liberté  dont   nous  jouissions  et  qu'il  était 
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naturel  que  nous  ne  pussions  manger  dans  l'étroit  cloaque 
dans  lequel  nous  étions  claquemurés.  Il  nous  congédia  en 
baissant  un  peu  le  ton,  mais  en  ne  nous  donnant  nul  espoir 
de  changement.  Après  nous  comparurent  devant  le  direc- 
teur nos  autres  camarades  :  ils  reçurent  les  mêmes  compli- 
ments, y  répliquèrent  comme  nous  et  furent  réincarcérés 
avec  le  même  cérémonial;  mais,  à  l'heure  du  dîner,  nos 
cabinets  furent  rouverts  et  nous  reprîmes  notre  genre  de  vie 
précédent,  et  cet  épisode  fut  terminé  par  de  chaudes  actions 
de   grâces   au   ciel.  /Notre  détermination   n'avait  pas  été 
débattue  ;  l'instinct  nous  l'avait  inspirée  et  nous  l'avait  fait 
exécuter;  son  succès  nous  délivra  d'un  accroissement  de 
maux  que  nous  n'aurions  probablement  pas  pu  supporter... 
Nous   continuâmes   à  travailler  dans  le   même   ordre  ; 
l'unique  changement  que  subit  notre  règlement  fut  que  les 
prisonniers  mariés  eurent  la  permission  d'aller  voir  leurs 
femmes  chez  elles  ;  une  escorte  les  y  conduisait  et  faisait 
bonne  garde  pendant  tout  le  temps  de  l'entrevue.  Cette 
modification  fut  excessivement  agréable  pour  nos  pauvres 
dames.  Au  printemps,  nous  eûmes  aussi  la  permission  de 
nous  promener,  sous  escorte,  les  jours  de  fête,  dans  les 
riches   prairies    arrosées  par  l'Argoun.  D'abord,  nous  ne 
nous  éloignions  pas  de  plus  de  deux  ou  trois  verstes  de 
notre  caserne;  mais,  petit  à  petit,  nous  parvînmes  jusqu'aux 
bords  de  cette  rivière,  qui  était  à  neuf  verstes  de  chez  nous. 
La  végétation  splendide  de  cette  contrée  attira  notre  atten- 
tion, et  nous  ne  nous  lassions  pas  d'admirer  les  beautés 
de  la  nature  sibérienne,  qui  étaient  pour  nous  une  révéla- 
tion. Naturalistes  distingués,  les  deux  Borisof  se  livrèrent 
à  la  botanique  et  à  la  zoologie  ;  ils  recueillirent  une  quan- 
tité de  scarabées  de  diverses  espèces  d'un  éclat  extraordi- 
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naire  et  se  formèrent  une  collection  assez  importante 
d'insectes,  digne  de  figurer  dans  un  musée  européen. 

Ces  adoucissements  dans  notre  situation  ne  furent  pas 
de  longue  durée  ;  on  ne  tarda  pas  à  nous  imposer  un  sur- 
croît de  travail.  Un  tchinovnik  d'Irkoutsk  vint  demander  à 
chacun  de  nous  si  notre  santé  ne  souffrait  pas  de  notre 
travail  souterrain  et  si  nous  ne  préférions  pas  nous  occuper 
à  l'air.  Nous  lui  certifiâmes  unanimement  que  le  travail 
des  mines  ne  nous  fatiguait  pas  et  que  nous  ne  voulions 
pas  l'échanger  contre  celui  des  champs,  parce  que  dans  ce 
dernier  nous  serions  obligés  de  subir  tous  les  changements 
de  température,  tels  que  la  pluie,  la  neige,  tandis  que  notre 
santé  ne  se  ressentait  nullement  de  l'atmosphère  souter- 
raine. Nos  représentations  ne  furent  pas  prises  en  considé- 
ration :  dès  le  lendemain  on  nous  assigna  une  nouvelle 
corvée.  Quoique  nous  n'eussions  pas  dit  pourquoi  nous  ne 
voulions  réellement  pas  en  changer,  on  le  devina  parfaite- 
ment. Dans  les  mines,  nous  n'étions  pas  à  la  tâche  ;  nous 
travaillions  autant  que  nous  voulions  et  nous  nous  repo- 
sions de  même;  puis  à  onze  heures  tout  était  fini,  et  le 
reste  de  la  journée  nous  appartenait.  En  outre,  nous 
n'étions  sous  terre  que  l'objet  de  la  sympathie  de  ces  galé- 
riens qui,  non  loin  de  nous,  travaillaient  comme  nous,  mais 
trois  fois  plus  péniblement  :  les  fers  aux  pieds  ;  c'était  à 
eux  qu'était  dévolue  la  plus  dure  besogne.  Ils  perçaient  des 
cryptes  nouvelles,  formaient  des  galeries  soutenues  par  des 
poteaux,  réunies  par  des  arcs  ;  les  uns  étaient  charpentiers, 
d'autres  étaient  chargés  de  vider  les  eaux,  de  transporter 
le  minerai  à  un  étage  supérieur  à  mesure  qu'il  était  extrait. 

En  se  rencontrant  avec  nous,  ces  hommes,  vraisembla- 
blement criminels,  nous  témoignaient   une   muette  mais 
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très  évidente  sympathie.  Parmi  eux  se  trouvait  un  brigand 
célèbre,  appelé  Orlof,  d'une  beauté  et  d'une  force  surpre- 
nantes. Ne  pouvant  pas  demeurer  longtemps  sous  terre,  je 
montais  de  temps  en  temps  prendre  une  provision  d'air. 
Dès  qu'Orlof  m'apercevait,  il  faisait  un  signe  à  ses  cama- 
rades, et  aussitôt  tous  entonnaient  à  la  fois  une  chanson 
russe  et  y  faisaient  entrer  les  sentiments  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  m'exprimer  autrement.  Je  n'étais  pas  seul  l'objet  de 
ces  attentions  délicates  ;  elles  étaient  renouvelées  pour 
chacun  de  nous  ;  souvent  ces  pauvres  gens  nous  prenaient 
en  cachette  la  hache  des  mains  et  faisaient  en  dix  minutes 
ce  que  nous  n'aurions  pas  pu  faire  en  une  heure,  et  ce 
n'était  pas  l'intérêt  qui  les  y  poussait:  strictement  surveillés, 
c'est  à  peine  si  nous  pouvions  leur  glisser  un  demi-mot  de 
remerciement.  Se  doutant  de  tout  ceci,  l'autorité  nous  fit 
sortir  des  mines.  Nous  fûmes  alors  tenus  de  faire  tant  par 
jour.  Une  fois  monté,  le  minerai  est  soumis  à  un  travail 
d'épuration  avant  d'être  fondu  ;  ce  travail  exige  une  expé- 
rience que  nous  n'avions  pas.  On  nous  divisa  donc  par 
paires  ;  chacune  d'elles  eut  une  civière,  et  notre  corvée 
consistait  à  la  remplir  trente  fois,  avec  cinq  pouds  de 
minerai  chaque  fois,  et  à  la  transporter  à  l'endroit  oiî  on  le 
classait  dans  divers  entrepôts.  Le  trajet  était  à  peu  près  de 
deux  cents  pas.  Nous  nous  mîmes  à  la  tâche  ;  elle  était  au 
dessus  des  forces  de  quelques-uns  d'entre  nous  ;  les  plus 
robustes  faisaient  double  voyage,  et  de  cette  façon  nous  en 
venions  à  bout.  A  onze  heures,  la  cloche  anno'nçait  la  fin  du 
travail,  mais  à  une  heure  elle  nous  y  appelait  de  nouveau 
jusqu'à  six  heures  du  soir  ;  il  était  dur  par  sa  durée  comme 
de  sa  nature,  bien  plus  pénible  que  celui  auquel  nous 
étions  auparavant  soumis  ;  nous  n'étions  plus  tentés  d'aller 
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nous  promener   aux  bords  de  l'Argoun,  ayant  besoin  de 
repos  les  jours  où  il  nous  était  permis  d'en  prendre. 

Malgré  cela,  nous  supportions  gaiement  notre  position; 
le  poids  du  travail  était  compensé  par  la  liberté  dont  nous 
jouissions  dans  l'intérieur  de  notre  caserne  et  les  consola- 
tions que  nous  procuraient  des  conversations  amicales.  Ce 
bonheur  relatif  devait  encore  bientôt  disparaître.  Un  nouveau 
commandant,  M.  Leparski,  venait  d'être  nommé  ;  vers  le 
commencement  d'août,  on  nous  annonça  qu'il  était  arrivé 
aux  mines  deNerchintsk  et  qu'il  nous  visiterait  le  lendemain. 
Plusieurs  d'entre  nous  l'avaient  connu  lorsqu'il  commandait 
le  régiment  de  chasseurs  à  cheval  de  Siéverski  ;  il  avait  la 
réputation  d'être  un  chef  doux,  indulgent  et  était  également 
aimé  de  ceux  qui  servaient  avec  lui  comme  de  ceux  qui 
étaient  sous  ses  ordres.  Nous  apprîmes  donc  sa  venue  avec 
plaisir.  En  effet,  le  lendemain  il  vint  chez  nous,  accompa- 
gné de  M.  Bournachef  ;  il  fut  affable,  poli  avec  tous,  et  en 
nous  quittant,  il  nous  laissa  l'espoir  que  notre  situation 
serait  améliorée.  Cet  espoir  ne  se  réalisa  pas  :  le  jour 
même,  on  nous  conduisit  à  la  forge  voisine  et  on  nous  y 
riva  des  fers  aux  pieds.  On  plaça  en  même  temps  auprès 
de  nous  un  détachement  de  douze  Cosaques,  commandé 
par  un  sous-officier,  et  nous  fûmes  soumis  à  une  surveil- 
lance plus  sévère.  L'employé  et  le  directeur  des  mines 
craignaient  de  nous  témoigner  une  condescendance  dont 
les  gronderait  le  commandant  ;  les  Cosaques,  qui  avaient 
l'œil  sur  nous  jour  et  nuit,  redoutaient  d'être  dénoncés  par 
l'employé  ;  toutes  les  autorités,  s'épiant  l'une  l'autre, 
étaient  également  rigoureuses  à  notre  égard.  Les  Cosaques 
étaient  d'ailleurs  si  bien  choisis,  que  nous  ne  pouvions 
assez  admirer  ces  beaux  et  excellents  jeunes  gens.  Tous 
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savaient  lire  et  écrire  ;  la  plupart  avaient  fait  leurs  études 
aux  écoles  du  district  et  nous  étonnaient  par  une  variété  de 
connaissances  et  un  développement  d'intelligence  que  nous 
étions  loin  d'espérer  rencontrer  dans  un  pays  encore  plongé 
selon  nous  dans  sa  grossièreté  primitive. 

C'est  tout  le  contraire  qui  nous  apparut.  Nos  Cosaques 
s'attachèrent  bientôt  à  nous,  et  leur  soif  d'apprendre,  qu'ils 
tâchaient  de  satisfaire  en  s'entretenant  avec  nous,  nous 
causa  la  plus  agréable  surprise.  Quelques-uns  d'entre  eux 
atteignirent  dans  la  suite  le  rang  d'officiers,  et  presque  tous 
se  distinguèrent  par  leur  bonne  conduite.  Du  reste,  sauf  la 
reprise  des  chaînes,  nous  restâmes  soumis  au  même  règle- 
ment ;  aucune  modification  ne  fut  apportée  à  notre  travail  ; 
seulement,  il  n'y  eut  plus  de  promenades  les  jours  fériés, 
et  il  aurait  été  difficile  d'en  faire  avec  les  joyaux  qui  ornaient 
nos  pieds.  Les  jours  et  les  semaines  s'écoulaient  ainsi 
insensiblement.  Nos  anges  gardiens  continuaient  de  nous 
consoler,  par  des  causeries,  par  des  soins  charitables,  et 
par  cette  pure  amitié  qui  vivifie  et  illumine  tout  ce  qu'elle 
touche. 

Sur  ces  entrefaites,  une  nouvelle  maison  de  correction, 
construite  à  Tchita,  se  remplissait  de  nos  camarades,  qui  y 
étaient  dirigés  des  différentes  forteresses  où  ils  n'avaient 
été  que  temporairement  transférés.  Bientôt  notre  tour  vint 
de  les  rejoindre.  En  octobre  ou  en  novembre,  nous  partîmes 
de  nouveau  en  charrette.  Nos  escortes  nous  accompagnaient, 
et  nous  parcourûmes  encore  au  galop  une  route  qui  nous 
était  déjà  connue.  La  prison  de  Tchita  ne  tarda  pas  à  se 
montrer  à  nos  regards  ;  nous  considérâmes  avec  une  vive 
curiosité  notre  nouvelle  résidence  :  elle  était  entourée  d'une 
haie  très  élevée.  Nous  ne  mîmes  pied  à  terre  qu'à  sa  porte  y 
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nous  y  fûmes  reçus  par  le  rnajor  Joseph  Abramovitch 
Leparski  ;  les  sentinelles  s'écartèrent,  nous  nous  jetâmes 
dans  les  bras  de  nos  amis  :  c'étaient  Narichkin,  Pouchtchin, 
Fon-Visine.  On  nous  casa  avec  eux  dans  quatre  chambres; 
le  bruit  des  chaînes  nuisait  un  peu  à  la  conversation,  mais 
nous  finîmes  par  nous  accoutumer  à  ce  bruit... 

Les  questions,  les  causeries  n'en  finissaient  pas  les  pre- 
miers jours  de  notre  réunion.  La  cohabitation,  la  commu- 
nauté de  pensées  et  de  sentiments  nous  lièrent  de  plus  en 
plus  les  uns  aux  autres.  Nous  nous  aimions  sans  doute 
déjà  auparavant,  mais  ces  relations  de  chaque  moment 
imprimèrent  à  notre  amitié  un  cachet  particulier  qu'elle  n'a 
pas  cessé  de  conserver.  L'amitié  est  inviolable  lorsqu'elle 
est  fondée  sur  une  confiance  mutuelle,  et  surtout  lorsqu'elle 
est  inspirée  et  procède  de  Celui  qui  est  l'amour  suprême  et 
parfait. 

Je  ne  saurais  terminer  mon  récit  des  trente  années 
d'étroite  captivité  que  j'ai  subies,  d'abord  dans  la  maison 
de  correction  de  Tchita,  puis  à  l'usine  de  Pétrovski,  qu'en 
remerciant  hautement  le  Seigneur  ! 

Le  caractère  politique  de  la  société  du  Bien  public 
s'était  effacé,  mais  l'empreinte  morale  qu'elle  avait  impri- 
mée à  chacun  de  ses  membres,  s'était  conservée  sans  altéra- 
tion et  avait  jeté  les  bases  de  cette  estime  réciproque,  de  ce 
sentiment  élevé  dont  étaient  animées  les  moindres  de  nos 
relations.  L'estime  réciproque  n'était  pas  fondée  sur  les 
convenances  du  siècle,  ni  sur  l'habitude  acquise  par  une 
éducation  raffinée,  mais  sur  la  passion  de  chacun  de  nous 
pour  tout  ce  qui  portait  le  cachet  de  la  vérité  et  de  la  justice. 
Les  jeunes  gens  qui  étaient  là  atteignirent  l'âge  viril  sous 
l'influence  de  cette  direction  morale,  et  ne  s'en  écartèrent 
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pas  dans  la  suite.  Dispersés  dans  tous  les  coins  de  la 
Sibérie,  chacun  de  nous  conserva  sa  dignité  individuelle  et 
conquit  l'estime  de  tous  ceux  avec  lesquels  il  se  trouva  en 
relation.  Je  ne  puis  clore  ces  lignes,  je  le  répète,  qu'en 
adressant  une  reconnaissante  prière  à  notre  unique  Protec- 
teur, à  l'unique  Semeur  de  toute  bonne  semence,  à  l'unique 
Auteur  de  tout  bien.  A  lui  seul  gloire  et  reconnaissance  ! 
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II  —  ïïrîsks  avcnfupcs  ô'flugusfc  ôe  Rofzcbue. 

Occasion  de  mon  voyage  en  Russie.  —  Mon  arrestation.  —  Je  suis  emmené 
à  Mittau,  de  là  à  Saint-Pétersbourg,  puis  en  Sibérie.  —  Mon  arrivée  à 
Tobolsk.  —  Premier  entretien  avec  le  gouverneur.  —  Déception  et  mortelles 
angoisses.  —  Défiance  injurieuse  à  mon  égard.  —  Les  premières  journées 
en  Sibérie.  —  Différentes  classes  de  prisonniers  et  traitements  qu'ils  subis- 
sent. —  Mes  occupations.  —  Sympathie  des  commerçants  de  Tobolsk.  — 
Aventures  diverses.  —  Description  de  la  ville  ;  climat  ;  particularités  intéres- 
santes. —  On  m'oblige  à  quitter  Tobolsk.  —  Préparatifs  de  départ.  —  Voyage 
à  Kurgan.  —  Mon  exil  dans  cette  triste  localité.  —  Mon  logement.  —  Anec- 
dotes curieuses.  —  Le  mal  du  pays  qui  me  torture  partout.  —  Emploi  de 
mon  temps.  —  Mon  domestique  Rossi.  —  Le  voisinage  des  Kirghis.  —  Un 
ami  ménagé  par  la  Providence  :  le  polonais  Sokoloff.  —  Une  fête  à  Kurgan.  — 
Détails  de  mœurs  et  description  du  pays.  —  Mes  nouveaux  projets.  —  Crain- 
tes et  espérances.  —  Arrivée  d'un  courrier,  porteur  de  ma  grâce.  —  Joie 
universelle  de  la  population.  —  Mes  adieux.  —  Mon  heureux  départ 

^^|UTEUR  dramatique  allemand,  j'avais  autrefois  com- 
3)^1  posé  une  pièce  sur  le  comte  Beniowski,  dans  laquelle 
je  faisais  un  tableau  assez  effrayant  des  souffrances  que  le 
malheureux  exilé  endura  en  Sibérie.  Depuis  longtemps 
j'avais  oublié  ce  détail.  Hélas  !  l'empereur  de  Russie  allait 
se  charger  de  m'en  faire  ressouvenir  ! 

Au  commencement  de  l'année  1800,  j'eus  l'idée  de  faire 
avec  ma  famille  un  voyage  en  Russie,  patrie  de  ma  femme. 
Nous  partîmes  très  gais,  comptant  nous  procurer  le  double 
plaisir  devoir  du  nouveau  et  de  renouer  connaissance  avec 
nos  parents;  mais  à  peine  avions-nous  passé  la  frontière, 
qu'on  arrête  notre  voiture  et  on  nous  réclame  nos  passe- 
ports. Nous  les  donnons.  Le  douanier  reconnaît  qu'ils  sont 
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parfaitement  en  règle,  mais  il  m'annonce  qu'il  a  reçu  l'ordre 
d'arrêter  le  voyageur  porteur  de  ces  passeports. 

Qu'on  juge  de  notre  stupéfaction  !  On  ne  nous  donnait 
aucune  raison  de  cette  étrange  façon  d'agir.  Notre  voiture 
fut  à  la  disposition  d'un  Cosaque,  qui  nous  fit  conduire  à 
Mittau.  Là,  tandis  que  je  me  croyais  au  bout  de  mes  peines, 
on  me  sépara  de  ma  femme  et  de  mes  trois  enfants  encore 
en  bas  âge,  et  on  me  dirigea  sur  Saint-Pétersbourg.  Puis, 
après  m'avoir  horriblement  trompé  en  me  promettant 
qu'on  allait  simplement  me  conduire  à  quelque  distance, 
on  prit  la  route  de  la  Sibérie.  Un  conseiller  impérial  était 
chargé  de  moi  et  devait  répondre  de  ma  personne. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ce  voyage,  pendant  lequel  je  fus 
en  proie  à  la  colère  la  plus  vive,  ainsi  qu'à  une  sorte  de 
désespoir,  en  même  temps  que  torturé  par  la  maladie.  Mon 
récit  commencera  à  mon  départ  de  Kasan,  ville  peu  éloignée 
de  la  Sibérie. 

Ce  fut  le  29  mai  que  nous  la  quittâmes.  Nous  trouvâmes, 
malgré  la  chaleur  qu'il  faisait  depuis  quelque  temps,  beau- 
coup de  neige  dans  les  bois.  La  distance  de  Kasan  à  Perme 
est  de  six  mille  verstes  environ,  et  le  chemin  côtoie 
toujours  des  forêts  affreuses  ;  à  peine  y  trouve-t-on  un 
misérable  village  de  quatre  en  quatre  verstes.  Quoique 
cette  route  soit  large  et  droite,  elle  a  le  désagrément  d'être 
très  marécageuse  ;  l'épaisseur  des  arbres  offre  aux  voya- 
geurs l'image  horrible  d'un  désert,  et  ce  spectacle  déchire 
l'âme.  ' 

Nous  rencontrâmes  ici,  pour  la  première  fois,  de  grandes 
troupes  d'exilés,  qui,  enchaînés  deux  à  deux,  allaient  à 
pied,  soit  à  Irkutzk,  soit  aux  mines  de  Nertschinski.  Chaque 
troupe  était  accompagnée  par  des  paysans,  les  uns  à  pied, 
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les  autres  à  cheval.  De  tels  exilés  sont  souvent  plus  de  six 
mois  en  route.  Leur  garde  est  changée  à  chaque  village. 
Ils  nous  demandèrent  la  charité,  que  nous  leur  donnâmes 
de  bon  cœur.  Hélas  !  quoique  je  passasse  à  côté  d'eux 
dans  une  bonne  voiture,  ma  position  n'était-elle  pas  aussi 
cruelle  que  la  leur?  A  cela  près  de  quelques  commodités 
de  la  vie,  n'étais-je  pas  exilé  comme  eux?  D'ailleurs  la 
juste  mesure  de  nos  peines  nous  est  donnée  par  notre  âme, 
et  la  mienne  me  faisait  croire  que  j'étais  le  plus  infortuné 
des  hommes. 

L'aspect  de  ces  victimes,  les  ténébreuses  forêts,  les  che- 
mins affreux,  le  récit  des  meurtres  naguère  commis  dans 
ces  déserts,  tout  devait  augmenter  ma  douleur  et  mon  effroi 
en  ce  moment  ;  mais  je  fis  des  efforts  pour  me  distraire  de 
pensées  qui  eussent  redoublé  mes  souffrances.  Je  m'ima- 
ginai de  chercher  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  espoir  de 
fuite.  Quel  n'était  pas  mon  aveuglement  de  courir  après  un 
rayon  d'espérance,  à  travers  ces  sombres  feuillages  qui  ne 
laissaient  pas  même  percer  un  rayon  de  soleil  ?  N'est-il 
donc  pas  d'obstacle  pour  l'imagination?  Non,  il  n'en  est 
véritablement  point.  Je  le  sentis  en  ce  moment  :  j'eus  en 
effet  l'idée  de  comploter  avec  ma  femme,  pour  qu'elle 
m'aidât  à  fuir  de  la  Sibérie.  Je  lui  confiais  mentalement 
mes  projets,  je  lui  en  détaillais  l'exécution  ;  je  me  reposais 
sur  son  adresse.  Elle  m'assurait  que  la  réussite  n'était  point 
douteuse,  et  je  me  trouvais  au  comble  de  la  joie.  Je  la  féli- 
citais de  l'empressement  qu'elle  avait  mis  avenir  me  retrou- 
ver. Croirait-on  que  ce  plan,  d'abord  purement  idéal,  fut, 
un  moment  après,  le  sujet  de  sérieuses  réflexions,  qui  ne 
tendaient  à  rien  moins  qu'à  une  exécution  réelle? 

Au  milieu  de  toutes  ces  rêveries,  nous  arrivâmes  à  Ferme 

Les  érames  de  la  Sibérie.  4 


56  LES    DRAMES    DE   LA   SIBÉRIE. 

sans  accident.  Là,  on  me  fit  descendre  chez  un  horloger 
qui  tenait  une  espèce  d'auberge.  Cette  ville  de  Ferme  est 
très  misérable  ;  mais  nous  fûmes  bien  chez  l'horloger 
Rosemberg,  où  l'on  nous  mena.  Cet  homme  avait  été  autre- 
fois au  service  du  prince  Biron,  qui  fut  exilé.  Le  conseiller, 
qui  me  laissait  souvent  seul  chez  lui,  avait  oublié,  en 
sortant,  de  fermer  ma  cassette.  Je  profitai  de  son  oubli 
pour  séparer  cent  roubles  de  ce  qui  restait  de  mon  argent 
comptant,  et  je  les  serrai  avec  soin,  comme  si  j'eusse 
prévu  que  mon  conducteur  allait  faire  une  dernière  sortie 
sur  ma  pauvre  bourse.  En  effet,  une  heure  après  que  j'eus 
pris  cette  précaution,  il  me  demanda  de  l'argent.  Je  le 
refusai  nettement  ;  il  témoigna  la  plus  grossière  humeur, 
laissa  échapper  mille  paroles  dures,  et  finit  par  me  menacer 
de  faire  des  rapports  désavantageux  sur  mon  compte.  La 
crainte  qu'il  ne  se  vengeât  de  cette  manière  me  força  à 
céder  ;  mais  je  lui  dis,  quand  ma  cassette  fut  ouverte  : 
«  Voyez,  il  ne  reste  là  que  cent  dix  roubles  :  c'est  bien  peu 
pour  un  homme  qui  aura  mille  besoins  dans  un  lieu  étran- 
ger, et  qui  n'aura  aucune  autre  ressource,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  écrit  dans  son  pays.  Je  veux  bien  cependant  partager 
encore  avec  vous  ce  qui  me  reste,  mais  c'est  pour  la  der- 
nière fois.  Voilà  cinquante  roubles  ;  je  ne  puis  vous  en 
donner  davantage  :  si  vous  n'êtes  pas  content,  faites  contre 
moi  tel  rapport  qu'il  vous  plaira  ;  je  saurai  de  mon  côté 
porter  aussi  mes  plaintes  quelque  jour,  et  nous  verrons 
qui  des  deux  l'on  désapprouvera.  »  Ces  derniers  mots 
parurent  lui  déplaire  extrêmement,  et  même  le  rendre 
honteux  ;  mais  il  n'en  prit  pas  moins  mes  cinquante  rou- 
bles. Je  gagnai,  à  lui  avoir  parlé  aussi  sèchement,  qu'il  ne 
me  fut  plus  à   charge  sous  ce  rapport  ;  au  reste,  il  parut 
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adopter  une  pratique  toute  contraire  à  celle  des  mariniers. 
Ceux-ci  sont  ordinairement  très  malhonnêtes  dans  le  com- 
mencement du  voyage,  et  se  radoucissent,  à  mesure  qu'ils 
approchent  du  port.  M.  le  conseiller  devint  plus  déplaisant, 
plus  haïssable,  plus  cruel,  à  mesure  que  nous  approchions  du 
terme  de  notre  route.  Apparemment  qu'il  ne  craignait  plus 
que,  lassé  de  ses  vexations,  je  cherchasse  à  lui  échapper.  Je 
vais  donner  encore  un  trait  qui  montrera  le  plaisir  qu'il 
prenait  à  me  contrarier.  La  punition  suivait  de  près  sa 
cruauté. 

Un  soir,  étant  encore  à  Ferme,  nous  vîmes  éclater  un 
violent  orage.  Au  moment  oii  l'on  changeait  de  chevaux, 
le  tonnerre  gronda  si  fort,  les  coups  devinrent  si  multipliés 
et  si  effrayants,  que  je  priai  le  conseiller  d'attendre,  pour 
partir,  que  l'orage  eût  cessé.  C'était  faire  une  demande  à 
laquelle  tout  homme  sensé  se  fût  rendu  :  il  refusa.  Je  le 
suppliai  de  rester  seulement  une  petite  demi-heure  où  nous 
étions  ;  il  voulut  partir.  Je  lui  représentai  le  danger  que 
nous  allions  courir,  soit  parce  que  nous  étions  obligés  de 
traverser  une  forêt,  soit  parce  que  notre  voiture  était  cou- 
verte d'une  grande  quantité  de  fer  qui  pouvait  attirer  la 
foudre  sur  nous:  il  se  mita  rire,  et  me  répondit  que  c'étaient 
des  contes  d'écoliers.  En  vain  je  l'assurai  que  tout  voya- 
geur surpris  par  un  orage  avait  la  précaution  de  descendre 
de  voiture,  et  de  s'arrêter  même  en  plein  champ,  plutôt  que 
de  continuer  sa  route  :  il  rit  encore  plus  fort  et  me  dit  que 
j'étais  un  enfant  de  croire  de  pareilles  choses.  Je  n'eusse 
pas  dû  me  fâcher  contre  lui,  mais  je  ne  pus  me  contenir. 
Seulement,  au  lieu  d'insister  encore  pour  attendre  la  fin  de 
l'orage,  je  sautai  dans  ma  voiture,  en  lui  disant  :  «  Si  la 
foudre  tombe  sur  moi,  j'ai  moins  à  perdre  que  vous  !  » 
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Nous  nous  mîmes  donc  en  route  :  les  coups  de  tonnerre 
devenaient  toujours  plus  forts.  Environ  à  deux  verstes  de 
la  station,  nous  parvînmes  à  une  lande  couverte  de  petites 
broussailles,  qui  du  côté  droit  du  grand  chemin  était  tout 
enflammée.  L'aspect  d'un  incendie  de  ce  genre  se  distingue 
facilement  de  celui  d'un  bois  tout  en  feu.  La  flamme  court, 
rampe,  serpente  sur  la  terre,  tantôt  doucement,  tantôt  vite  ; 
elle  s'élance  de  temps  en  temps  vers  le  ciel  ;  ensuite  elle 
redescend,  couve,  sans  se  montrer,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
rencontré  une  autre  place  oîi  l'herbe  haute  et  desséchée  lui 
fournisse  un  nouvel  aliment.  Nous  n'avions  autre  chose  à 
craindre  dans  cet  embrasement  qu'une  épaisse  fumée  ; 
mais  l'aspect  en  était  effrayant,  il  y  avait  de  quoi  avoir 
peur.  A  droite,  cette  lande  tout  en  flammes  ;  à  gauche,  le 
ciel  tout  en  feu  ;  c'est  ainsi  que  nous  allâmes  pendant 
plusieurs  verstes,  jusqu'à  ce  que  nous  eûmes  atteint  un 
bois  de  pins  très  élevés  et  de  bouleaux  épais,  qui  heureu- 
sement n'était  pas  fort  étendu.  Nous  l'eûmes  bien  vite  tra- 
versé, et  nous  trouvâmes,  en  le  quittant,  de  grandes  eaux 
débordées  qui  interceptaient  le  passage  jusqu'au  village 
suivant.  Il  y  avait  bien  un  radeau  tout  prêt  pour  traverser 
ce  lac,  mais  il  était  vide.  La  crainte  de  l'orage  avait  sans 
doute  forcé  les  matelots  à  se  retirer  dans  quelque  maison. 
L'inondation  était  telle  dans  cet  endroit,  que  nous  fûmes 
obligés  d'appeler  et  de  crier  longtemps  avant  que  l'on 
nous  entendît  sur  l'autre  bord. 

Enfin  une  nacelle  conduite  par  un  seul  homme  osa  braver 
les  flots.  Je  crus  qu'elle  n'arriverait  jamais  jusqu'à  nous. 
Le  malheureux  qui  la  guidait,  se  trouva  épuisé  de  fatigue 
quand  il  nous  eut  rejoints,  et  ses  forces  furent  insuffisantes 
même  pour  remorquer  le  frêle  bâtiment  sur  lequel  nous 
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allions  monter.  Cependant  nous  étions  résolus  à  passer. 
Nous  lui  dîmes  d'approcher  le  radeau  jusqu'à  la  terre 
ferme  ;  il  nous  déclara  qu'il  lui  était  impossible  de  le  pous- 
ser tout  à  fait  au  bord,  parce  qu'il  le  ferait  entrer  dans  la 
vase,  et  qu'on  ne  pourrait  plus  ensuite  l'en  retirer.  Il  ajouta 
que  nos  chevaux,  qui  étaient  au  nombre  de  cinq  et  qui 
paraissaient  vigoureux,  pouvaient  bien  conduire  la  voiture. 
Nous  fîmes  la  sottise  de  le  croire,  et  nous  suivîmes  son 
conseil.  Les  roues  entrèrent  dans  l'eau  jusqu'à  l'essieu  ; 
quatre  des  chevaux  arrivèrent  heureusement  jusqu'au 
radeau  ;  mais  le  cinquième,  un  des  limoniers,  resta  les  pieds 
de  derrière  dans  la  vase,  tomba  sur  le  côté,  et  ne  put  se 
débarrasser  ;  les  cris,  les  coups  de  fouet  furent  inutiles. 
Plus  on  faisait  d'efforts,  plus  la  voiture  penchait,  plus  le 
radeau  sur  lequel  tiraient  les  quatre  autres  chevaux  mena- 
çait de  chavirer.  Mes  conducteurs,  avant  tous  ces  embarras, 
étaient  sortis  de  la  voiture  ;  mais  moi,  retenu  par  une 
malicieuse  audace,  j'avais  voulu  y  resteri^ Cependant, 
lorsque  je  vis  quels  dangers  je  courais,  et  que  la  mauvaise 
corde  d'écorce  qui  retenait  le  radeau  au  rivage  pouvait  être 
facilement  rompue  par  les  secousses  multipliées  des  che- 
vaux, je  trouvai  qu'il  était  prudent  de  descendre  à  mon 
tour  et  de  gagner  notre  embarcation.  Je  me  mis  dans  l'eau 
jusqu'aux  genoux  pour  y  parvenir.  Dès  que  j'y  fus,  le  con- 
seiller prit  lui-même  le  fouet  à  la  main  et  s'assit  sur  le 
siège  ;  le  postillon  tira  les  chevaux  par  la  bride,  le  courrier 
les  frappa  avec  un  morceau  d'écorce  d'arbre,  le  paysan  tint 
la  corde  de  toutes  ses  forces,  pour  qu'elle  ne  pût  échapper  ; 
mais  tout  cela  n'aboutissait  à  rien. 

Pendant  que  chacun  criait,  jurait,  se  mettait  en  fureur,  le 
tonnerre  continuait  de  gronder  avec  fracas,  les  éclairs  sem- 
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blaient  se  rapprocher  de  nous.  Bientôt  les  coups  de  ton- 
nerre devinrent  si  effrayants,  que  la  crainte  s'empara  de 
moi  ;  je  n'osai  plus  lever  les  yeux;  de  quelque  côté  que 
j'eusse  regardé,  le  ciel  couvert  d'épais  nuages  aurait  ajouté 
à  la  terreur  que  je  ressentais  déjà.  Le  conseiller  se  mit  à 
rire  de  pitié  quand  il  me  vit  ainsi  tremblant  ;  il  bravait  la 
tempête  ;  mais  au  moment  où  il  montrait  le  plus  de  témé- 
rité, un  éclair  nous  aveugla  tous,  et  le  feu  du  ciel  tomba  sur 
un  bouleau,  à  trois  cents  pas  de  l'endroit  oii  nous  étions. 
Nous  devînmes  à  la  fois  sourds,  aveugles  et  pour  ainsi  dire 
muets.  Mes  deux  conducteurs  et  le  paysan  ne  retrouvèrent 
la  voix  que  pour  s'écrier  :  «  Dieu,  miséricorde  !  »  Le  con- 
seiller, pâle  et  défait,  demeurait  dans  une  stupéfiante 
immobilité  ;  lui-même,  ainsi  que  le  courrier  et  le  paysan, 
ne  cessaient  plus  de  faire  des  signes  de  croix.  C'est  que, 
lorsqu'on  se  voit  à  deux  doigts  de  la  mort  et  que  la  puis- 
sance divine  se  manifeste  parmi  les  éléments  d'une  manière 
si  saisissante,  il  n'y  a  plus  rien  qui  puisse  retenir  ou  refouler 
le  cri  instinctif  de  l'âme  vers  Celui  de  qui  seul  on  peut 
attendre  du  secours.  Les  blasphèmes  n'oseraient  plus  se 
faire  entendre  ;  l'homme  est  irrésistiblement  entraîné  à  se 
prosterner  devant  Dieu. 

Lorsque  l'orage  fut  un  peu  calmé,  le  cocher  Schulkins 
reprocha  amèrement  au  conseiller  l'entêtement  qu'il  avait 
mis  à  ce  que  l'on  partît  malgré  le  danger.  Le  paysan  se 
plaignait  de  son  côté  de  cette  folie  d'avoir  voulu  passer 
l'eau  malgré  l'orage.  Je  mêlai  mes  plaintes,  mes  reproches 
aux  leurs,  et  M.  le  conseiller  ne  sut  plus  à  qui  répondre.  Il 
était  hébété  comme  un  homme  qui  Sent  qu'il  a  fait  une 
sottise. 

Cependant  le  ciel  redevenait  plus  clair  et  plus  serein. 
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Alorr  quelques  hommes  qui  nous  aperçurent  de  l'autre 
bord  accoururent  à  notre  secours.  Ils  nous  aidèrent  à  relever 
notre  cheval  et  à  faire  entrer  la  voiture  dans  le  radeau  ; 
nous  partîmes  ensuite.  La  traversée  fut  heureuse,  et  M.  le 
conseiller  voulut  bien  promettre  de  n'être  plus  aussi  opi- 
niâtre à  l'avenir. 

De  Ferme  à  Tobolsk,  on  compte  encore  plus  de  neuf 
cents  verstes  ;  mais  les  chemins  sont  bien  meilleurs,  et  le 
pays  offre  des  sites  autrement  agréables  qu'entre  Kasan  et 
Ferme.  On  ne  rencontre  plus  de  forêts  de  sapins,  mais  de 
jeunes  bouleaux  :  ces  forêts  en  outre  sont  entrecoupées 
de  terres  ensemencées.  Des  villages  assez  grands  et  bien 
bâtis,  habités  soit  par  des  Russes,  soit  par  des  Tartares,  se 
trouvent  à  peu  de  distance  les  uns  des  autres.  Les  diman- 
ches et  les  jours  de  fête,  la  multitude  de  gens  qu'on  voit  se 
réjouir  fait  oublier  que  l'on  entre  dans  la  Sibérie.  Les 
maisons  de  la  plupart  de  ces  habitants  sont  aussi  plus 
propres  et  plus  commodes  que  celles  des  autres  villages 
russes.  On  y  remarque  dans  chacune,  outre  la  chambre  qui 
est  occupée  ordinairement  et  qu'on  nomme  Lsba,  une  autre 
jolie  pièce,  la  gornitza,  oti  il  y  a  des  fenêtres  de  pierre 
spéculaire,  ou  talc  transparent.  De  plus,  on  y  trouve  des 
meubles  :  une  table  couverte  d'un  tapis,  des  bancs  commo- 
des, des  images  de  saints  bien  encadrées,  etc.,  ainsi  que  des 
ustensiles  que  l'on  ne  voit  pas  communément  dans  les 
ménages  de  paysans.  Les  Sibériens  paraissent  porter 
l'amour  de  l'hospitalité  à  un  degré  plus  haut  que  les  Russes. 
On  peut  aisément  les  distinguer  à  un  dialecte  qui  leur  est 
particulier. 

Mais  si  cette  population  paraît  nombreuse  les  jours  de 
fête,  parce  que  tous  les  habitants  sont  réunis   dans  les 
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places  publiques,  combien  elle  paraît  faible  quand  chacun 
est  employé  dans  les  champs  !  On  fait  quelquefois  plusieurs 
verstes  sans  apercevoir  un  seul  être  humain. 

On  ne  rencontre  dans  le  gouvernement  de  Perme  qu'une 
seule  ville  d'importance  :  c'est  Ekaterinenbourg.  De  là 
nous  partîmes  pour  nous  rendre  à  Tinnen.  Quarante  et 
quelques  verstes  avant  d'y  arriver,  nous  traversâmes,  au 
milieu  d'un  bois,  les  frontières  de  la  province  de  Tobolsk, 
qui  y  sont  désignées  par  quelques  poteaux.  Le  conseiller 
eut  la  cruauté  de  me  faire  remarquer  ces  premières  indica- 
tions du  lieu  de  mon  exil.  Je  ne  lui  répondis  rien  :  un 
sentiment  d'horreur  déchira  mon  âme.  Hélas  !  mon  imagi- 
nation vive  et  ardente  ne  suffisait-elle  pas  à  me  tourmenter? 
Fallait-il,  par  des  observations  minutieuses  et  barbares, 
augmenter  l'amertume  de  mes  pensées  ?  Mais  il  était  écrit 
que  je  devais  boire  jusqu'à  la  lie  ce  calice  amer  de  la  dou- 
leur et  qu'aucune  sorte  de  souffrance,  physique  ou  morale, 
ne  devait  m'être  épargnée  !... 

J'étais  véritablement  sur  la  terre  de  l'exil  !...  Après  un 
court  arrêt  dans  une  auberge,  je  remontai  en  pleurant  dans 
ma  voiture  et  nous  partîmes.  Je  cachai  mon  visage  dans 
mes  deux  mains  ;  de  temps  en  temps  des  sanglots,  que  je 
m'efforçais  d'étouffer,  m'échappaient  malgré  moi.  Mes  con- 
ducteurs, qui  ne  concevaient  pas  pour  quelle  raison  je 
m'abandonnais  à  ce  désespoir,  me  demandèrent  ce  qui 
m'affligeait,  et  pourquoi  je  n'avais  pas  mangé  à  l'auberge  ; 
je  ne  leur  répondis  rien  :  leurs  cœurs  ne  m'eussent  pas 
compris  ;  et  peut-être  j'aurais  eu  la  douleur  de  voir  tourner 
en  dérision  ma  trop  juste  sensibilité. 

Toujours  déchiré  secrètement  comme  par  une  douloureuse 
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épine,  j'arrivai  à  la  dernière  station  avant  Tobolsk.  Les 
rivières  d'Irtick  et  du  Tobol  avaient  inondé  tout  le  pays 
dans  un  espace  de  quelques  verstes.  Nous  fûmes  obligés 
de  laisser  là  notre  voiture,  d'empaqueter  tous  nos  effets 
sur  une  petite  nacelle,  et  de  faire  le  reste  du  voyage  par 
eau.  L'atmosphère  était  brûlante.  Nous  voguâmes  assez 
vite.  Pendant  ce  temps,  mes  conducteurs  s'endormirent,  et 
je  crus  qu'ils  le  faisaient  exprès  pour  n'être  pas  obligés  de 
répondre  à  mes  nouvelles  questions  ;  car,  plus  j'approchais 
de  Tobolsk,  plus  je  doutais  que  ce  fût  là  le  lieu  de  mon  exil. 
Après  trois  heures  de  navigation,  j'aperçus,  à  une  dis- 
tance d'environ  une  demi-verste,  cette  ville  qui  devait, 
m'avait-on  dit,  être  ma  prison.  Tobolsk  est  bâti  sur  les  rocs 
escarpés  de  l'Irtich  ;  son  aspect  a  quelque  chose  de  pitto- 
resque, à  cause  d'une  multitude  de  clochers  :  son  côté 
remarquable  est  principalement  la  partie  haute,  qui  pré- 
sente aux  regards  la  citadelle  et  l'ancienne  demeure  du 
gouverneur.  Ce  château  a  été  presque  entièrement  détruit 
par  un  incendie,  mais  il  offre  encore  quelque  chose  d'im- 
posant. Ici  mes  conducteurs  se  réveillèrent,  et  je  vis  bien 
quelle  différence  existe  entre  un  cœur  grossier,  qui  l'est  par 
simple  nature,  et  celui  qui  l'est  par  perversité.  Dans  ce 
moment,  le  conseiller  s'abandonna  à  tous  les  transports  de 
sa  joie  ;  il  ne  cessa  de  plaisanter,  de  rire,  de  chanter  ;  et 
manquant  aux  égards,  au  respect  que  l'on  doit  au  malheur, 
il  ne  semblait  occupé  que  de  faire  admirer  avec  quel  succès 
il  avait  terminé  ce  long  voyage.  Le  courrier  au  contraire 
gardait  un  morne  silence  ;  il  paraissait  rentrer  en  lui-même; 
il  savait  bien  que  c'était  là  que  mon  sort  allait  se  décider, 
et  ne  jetait  sur  moi  que  des  regards  à  la  dérobée.  Je  lui  sus 
gré  de  cette  réserve  qui  révélait  quelque  sensibilité. 
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Après  avoir  navigué  dans  la  partie  basse  de  la  ville,  qui 
était  tellement  inondée  que  les  habitants  allaient  en  bateau 
pour  se  visiter  et  vaquer  à  leurs  affaires,  nous  débarquâmes 
à  Tobolsk,  le  30  mai,  à  quatre  heures  après  midi,  dans  un 
endroit  voisin  du  marché,  appelé  bazar.  Là,  nous  fîmes 
venir  un  homme  avec  un  chariot;  nous  y  transportâmes  nos 
effets,  et  nous  allâmes  droit  chez  le  gouverneur,  qui  demeu- 
rait sur  la  montagne. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  devant  la  maison,  le  conseil- 
ler descendit  le  premier,  afin  d'avoir  une  audience  secrète, 
et  me  laissa  seul  avec  le  courrier.  Pendant  un  quart-d'heure 
que  dura  cet  entretien,  dont  je  redoutais  l'issue,  les  domes- 
tiques du  gouverneur  sortirent  les  uns  après  les  autres,  me 
regardèrent  avec  curiosité,  et  se  parlèrent  tout  bas.  C'était 
moins  le  désagrément  d'être  ainsi  en  spectacle  à  tant  de 
sots,  qui  m'affligeait,  que  la  crainte  d'apprendre  un  nou- 
veau malheur.  Le  conseiller  parut  enfin  :  il  me  fit  signe  de 
le  suivre,  et  me  conduisit,  par  le  jardin,  au  pavillon  oti  le 
gouverneur  venait  de  faire  sa  sieste.  Je  ne  fis  qu'une  seule 
question  en  chemin  :  «  Resterai-je  ici  ?»  A  quoi  il  me  répon- 
dit :  «  Je  n'en  sais  rien.  » 

La  porte  du  pavillon  s'ouvrit  ;  le  conseiller  me  fit  entrer, 
et  resta  derrière  moi.  Je  m'avançai  avec  courage  ;  je  fus 
bientôt  devant  le  gouverneur,  M.  de  Kuscbelef,  qui  me  parut 
âgé  de  plus  de  quarante  ans,  et  dont  la  figure  noble  et 
spirituelle  ne  démentait  pas  la  réputation  qu'il  avait  d'être 
très  humain.  Les  premières  paroles  qu'il  m'adressa,  furent: 
«Parlez-vous  français,  monsieur?  —  Oui,  monsieur,» 
répondis-je  promptement  ;  j'avais  cru,  à  ce  mot,  entendre 
la  voix  d'un  ange,  et  je  fus  au  comble  de  la  joie  quand  je 
vis  que  je  pourrais  me  faire  comprendre.  Il  m'invita,  non 
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pas  avec  cet  air  sévère  que  l'on  témoigne  aux  prisonniers, 
mais  avec  honnêteté,  à  m'asseoir  près  de  lui  ;  j'obéis. 
«  Votre  nom  m'est  bien  connu,  monsieur,  me  dit-il  d'abord; 
il  y  a  un  homme  de  lettres  qui  le  porte  comme  vous.  — 
Hélas  !  monsieur,  je  suis  cet  homme  de  lettres.  »  Cette 
réponse  l'interdit  ;  il  me  fixa  et  s'écria  :  «  Comment  se 
peut-il  que  vous  soyez?...  comment  vous  trouvez-vous  ici? 
pour  quel  motif?  —  Je  l'ignore  :  on  n'a  pas  cru  nécessaire 
de  me  l'apprendre.  J'ai  eu  jusqu'à  ce  moment  l'espérance 
que  vous  daigneriez  m'en  instruire.  —  Moi  ?  je  l'ignore 
comme  vous  ;  je  ne  sais  rien  autre  chose  que  ce  qui  est 
renfermé  dans  cet  ordre  :  il  porte  purement  et  simplement, 
que  le  président  de  Kotzebue,  venant  de  Reval,  est  confié  à 
ma  surveillance.  »  Il  me  montra  l'ordre  qui,  en  effet,  ne 
paraissait  contenir  que  cette  courte  instruction.  «  Mais  je 
ne  viens  pas  de  Reval,  ajoutai-je,  je  viens  des  frontières  de 
la  Prusse.  —  Vous  n'aviez  peut-être  point  de  permission  de 
l'empereur  :  il  faut  une  passe,  qui  sans  doute  vous  manquait. 
—  Non,  assurément,  j'étais  tout  à  fait  en  règle  ;  ma  passe 
était  donnée  au  nom  de  sa  Majesté  l'Empereur  de  toutes 
les  Russies,  et  signée,  d'après  ses  ordres,  par  le  ministre  ; 
mais  elle  n'a  pas  été  respectée.  On  a  fait  plus  :  on  m'a 
arraché  des  bras  de  ma  famille,  sous  le  prétexte  de  me 
conduire  à  Saint-Pétersbourg  ;  et  dès  que  nous  avons  eu 
passé  Riga,  on  a  changé  de  route,  et  l'on  m'a  traîné  jusqu'ici 
sans  aucun  interrogatoire,  sans  aucun  examen.  » 

Le  gouverneur  allait  me  répondre  ;  il  se  retint  par  pru- 
dence, et  continua  en  me  disant:  «  Comment!  vous  ne  savez 
rien  des  motifs  qui  vous  ont  fait  condamner  à  l'exil  ?  vous 
ignorez  absolument  de  quoi  l'on  vous  accuse  ?  —  Absolu- 
ment. J'ai  cherché  pendant  toute  la  route,  et  je  cherche 
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encore  la  cause  d'un  pareil  traitement,  à  moins  que  ce  ne 
boit  pour  mon  drame  sur  Beniowski.  Mais  qu'y  a-t-il  là  de 
répréhensible  ?  »  Il  garda  encore  le  silence  avec  une  espèce 
de  contrainte,  et  poursuivit  après,  en  ajoutant  :  «  J'ai  lu, 
de  vos  ouvrages,  tout  ce  qui  est  traduit  en  langue  russe  ; 
je  me  réjouis  fort  d'avoir  fait  votre  connaissance,  quoique 
par  rapport  à  vous,  je  n'eusse  pas  désiré  que  ce  fût  dans  cet 
endroit.  —  C'est  au  moins,  repartis-je,  un  grand  adoucis- 
sement à  mes  maux,  que  d'être  tombé  entre  les  mains  d'un 
homme  aussi  respectable  :  j'espère  qu'il  me  sera  permis  de 
rester  près  de  vous.  —  Je  le  voudrais,  puisque  je  ne  pour- 
rais que  gagner  infiniment  dans  votre  société  ;  mais  hélas  ! 
il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  satisfaire  votre  désir  à  ce  sujet. 
—  Que  dites-vous,  monsieur?  quel  effroi  vous  me  causez  ! 
Quoi  !  je  ne  puis  pas  même  espérer  de  rester  ici?  ce  n'est 
pas  un  malheur  assez  grand  d'être  obligé  de  regarder  le 
séjour  de  Tobolsk  comme  une  grâce  ?  il  faut  que  dans  l'état 
de  maladie  où  je  suis,  je  voyage  plus  loin  encore  !  —  Je 
ferai,  monsieur,  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  adoucir 
vos  peines,  et  je  me  trouverai  trop  heureux  de  vous  soula- 
ger :  croyez  que  je  suis  très  affligé  de  ce  que  mon  ordre 
porte  de  vous  désigner  un  endroit  pour  habiter,  non  dans 
Tobolsk,  mais  dans  le  gouvernement  de  Tobolsk.  Vous 
savez  que  je  ne  dois,  ni  ne  peux  m'écarter  de  mes  instruc- 
tions ;  cependant,  pour  vous  prouver  que  j'ai  du  moins  la 
bonne  volonté  de  vous  rendre  service  autant  qu'il  m'est 
possible,  je  vous  laisse  le  maître  de  choisir,  parmi  toutes 
les  petites  villes  de  mon  gouvernement,  celle  qui  vous  con- 
viendra le  mieux  :  je  n'en  excepte  que  Tinnen,  parce  qu'elle 
est  sur  la  grand'route. 
—  Je  vous  remercie  beaucoup  de  cette  déférence,  répon- 
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dis-je  ;  mais  comment  voulez-vous  que  je  choisisse  d'une 
manière  convenable  ?  Étranger,  comme  je  le  suis  en  Sibérie, 
je  réclame,  auprès  de  votre  Excellence,  la  bonté  de  fixer 
elle-même  mon  choix  ;  je  la  prie,  surtout,  de  m'éloigner  le 
moins  possible  de  Tobolsk.  —  Voulez-vous  aller  à  Ischin? 
c'est  la  ville  la  plus  prochaine;  elle  est  à  trois  cent  qua- 
rante-deux verstes,  ou  à  peu  près  cinquante  milles  d'Alle- 
magne :  si  pourtant  vous  consentez  à  suivre  mon  conseil, 
je  vous  engage  à  choisir  de  préférence  Kurgan,  qui  est  à  la 
vérité  plus  éloignée,  puisque  l'on  compte  d'ici  quatre  cent 
vingt- sept  verstes,  ou  soixante-quatre  milles  d'Allemagne, 
mais  dont  le  climat  est  infiniment  plus  doux  :  c'est  l'Italie 
de  la  Sibérie,  et  même  il  y  croît  des  cerises  sauvages  ;  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  vous  y  trouverez  de  bonnes,  d'excel- 
lentes gens,  avec  qui  il  est  facile  et  agréable  de  vivre.  —  Je 
consens  à  me  rendre  à  Kurgan.  Dites-moi  si  je  pourrai 
demeurer  ici  quelques  semaines,  pour  me  délasser  des 
fatigues  et  des  incommodités  du  voyage  ?  » 

Le  gouverneur  réfléchit  quelque  temps,  puis  il  souscrivit 
à  ma  demande  avec  complaisance,  en  me  promettant  même 
de  m'envoyer  un  médecin.  J'avais  une  seconde  question  à 
lui  faire,  question  bien  plus  intéressante  :  je  redoutais  un 
refus,  et  je  n'osais  parler  ;  le  gouverneur  s'aperçut  de  mon 
irrésolution,  me  questionna  ;  alors  j'avouai  naïvement  que 
je  craignais  de  lui  demander  s'il  me  serait  permis  d'écrire 
à  ma  femme.  «  Assurément,  me  répondit-il.  —  Et  à  l'empe- 
reur? —  Sans  aucune  difficulté,  mais  ce  sera  sous  le  cou- 
vert du  général-procureur.*  c'est  lui  qui  fera  passer  vos 
lettres,  si  elles  ne  contiennent  rien  de  répréhensible  ou  de 
dangereux.  » 

Je  me  levai  aussitôt,  et  je  sentis  mon  cœur  soulagé  d'un 
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poids  écrasant  ;  je  priai  M.  de  Kuschelef  de  me  désigner  un 
logement  dans  la  ville  ;  il  s'empressa  de  m'indiquer  celui 
que  je  devais  prendre.  Je  le  quittai  en  l'assurant  de  ma 
reconnaissance  et  en  me  recommandant  à  lui. 

Mon  conseiller  me  parut  être  à  ses  yeux  un  homme  de 
peu  d'importance,  car  il  reçut  ses  ordres  d'une  manière  bien 
soumise.  Dès  que  nous  fûmes  hors  de  chez  le  gouverneur, 
il  me  demanda  si  je  demeurerais  à  Tobolsk.  «  Non,  »  lui 
répondis-je  d'un  air  qui  lui  fit  comprendre  mon  méconten- 
tement d'avoir  été  trompé.  Mais  je  m'ouvris  sans  peine  au 
courrier,  et  je  lui  dis  que  j'avais  reçu  de  M.  de  Kuschelef 
d'agréables  félicitations,  comme  étant  le  littérateur  dont  il 
croyait  que  je  portais  seulement  le  nom.  Aussitôt  mon  con- 
seiller s'écria  :  «  Il  a  voulu  savoir  de  moi  si  vous  en  étiez 
le  parent  ;  je  n'ai  pu  satisfaire  sa  curiosité.  »  Je  souris  à 
cette  exclamation.  Sa  surprise  fut  extrême  lorsqu'il  remarqua 
que  beaucoup  de  personnes  dans  Tobolsk  me  saluaient, 
m'embrassaient,  et  me  comblaient  d'honneurs.  En  réalité 
j'étais  aussi  très  étonné  de  trouver  dans  un  coin  de  la  terre 
si  éloigné  et  si  sauvage,  tant  de  personnes  de  connaissance, 
et  même  des  amis  qui  s'intéressaient  à  mon  sort.  Mais  je  ne 
dois  pas  interrompre  mon  histoire. 

La  police  nous  montra  le  quartier  que  doivent  occuper  à 
leur  arrivée  tous  les  malheureux  exilés  d'un  rang  distingué. 
Ce  sont  deux  chambres  vides,  chez  un  bourgeois  de  la  ville. 
Ces  chambres,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  sont  pas  payées.  Ce 
bourgeois  s'embarrasse  donc  fort  peu  de  leur  embellisse- 
ment. Les  fenêtres  sont  cassées,  les  murs  couverts  de  quel- 
ques vieux  morceaux  de  tapisserie  ;  la  vermine  y  abonde, 
et  il  y  a  au-dessous  de  la  croisée  un  bourbier  qui  exhale  une 
odeur  méphitique.  Voilà  les  agréments  que  je  reconnus  au 
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)remier  coup  d'œil.  Croirait-on  que  je  n'en  fus  pas  efta- 
ouché  ?  Je  pouvais  craindre  de  me  voir  jeté  dans  une  noire 
)rison.  Avec  le  même  droit  qu'on  avait  eu  de  m'envoyer  en 
Sibérie,  on  pouvait  me  plonger  dans  un  cachot,  me  charger 
le  chaînes,  et  me  faire  donner  le  knout. 

Par  une  libéralité  qui  parut  nouvelle  à  mon  hôte,  mais 
lont  j'ai  toujours  tâché  de  me  faire  une  vertu  d'habitude, 
'obtins  bientôt  quelques  meubles,  une  table,  des  bancs  ; 
)our  un  bois  de  lit,  je  ne  pouvais  espérer  d'en  avoir  un  ;  il 
allait  que  je  l'achetasse,  ainsi  qu'un  matelas  :  je  m'y  déler- 
ninai,  quoiqu'il  ne  fût  pas  nouveau  pour  moi  de  coucher 
)ar  terre.  Je  m'étais  plus  d'une  fois  déjà  étendu  sur  mon 
nanteau,  et  couvert  de  ma  vieille  robe  de  chambre  de  soie. 
Ze  dernier  de  mes  effets,  que  mon  domestique  avait  em- 
)allé,  me  faisait  éprouver,  chaque  fois  que  je  le  touchais, 
es  plus  douces  émotions.  Je  me  rappelais  qu'on  avait  la 
:outume  d'en  envelopper  mon  jeune  fils,  et  ce  souvenir  me 
endait  cet  effet  d'un  prix  inestimable.  Je  ne  pouvais  le 
)Oser  sur  moi,  sans  croire  encore  à  la  présence  de  mon 
limable  enfant. 

Une  heure  après  que  j'eus  pris  toutes  ces  dispositions,  et 
lue  je  me  fus  installé  dans  mon  logement,  un  officier  de 
)olice  se  présenta,  accompagné  d'un  bas  officier.  Il  venait, 
luivant  la  forme,  me  recevoir  des  mains  du  conseiller.  Sa 
âsite  me  plut  beaucoup,  en  ce  que  je  pressentis  que  je  serais 
iébarrassé  de  ce  désagréable  conducteur,  et  que  je  n'aurais 
)lus  rien  à  démêler  avec  lui.  L'officier  de  police,  M.  Kata- 
insky,  me  parut  très  aimable.  Il  me  dit  honnêtement  que, 
:omme  il  était  de  son  devoir  de  faire  tous  les  jours  son 
apport  sur  moi,  il  viendrait  chaque  matin  prendre  de  mes 
louvelles.  Il  ajouta  que  le  bas  officier  devait  rester  près  de 
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moi,  mais  plutôt  pour  me  servir  que  pour  me  garder.  Ensuite 
il  me  quitta.  Je  n'eus  qu'à  me  louer,  pendant  mon  séjour  à 
Tobolsk,  de  la  liberté  qu'il  me  laissa. 

Le  conseiller  se  voyant  débarrassé  de  moi,  et  conséquem- 
ment  dégagé  de  sa  responsabilité,  devint  moins  méfiant, 
moins  empressé  à  me  contrarier.  Il  me  promit,  en  sortant  de 
ma  chambre,  de  m'amener  un  ami  qu'il  avait  accompagné 
un  an  auparavant,  et  dont  il  n'avait  cessé  de  me  faire  l'éloge 
pendant  la  route.  Comme  j'étais  intimement  pénétré  du  peu 
de  discernement  de  M.  le  conseiller,  j'avais  une  mauvaise 
idée  de  ceux  qu'il  disait  ses  amis.  Les  louanges  qu'il  leur 
prodiguait  me  faisaient  craindre  qu'ils  ne  fussent  dignes  de 
lui  ;  et  ceux  chez  qui  j'avais  logé  devaient  me  donner  une 
juste  opinion  des  autres.  Je  ne  parus  donc  pas  très  curieux 
de  voir  ce  personnage  qu'il  voulait  me  présenter  ;  mais  je 
fus  bien  agréablement  surpris,  quand  je  vis  M.  Kiniœkof, 
avec  qui  il  revint  un  moment  après.  Ce  jeune  homme,  aussi 
instruit  qu'aimable,  m'aborda  en  me  parlant  français.  Il  com- 
mença par  m'assurer  qu'il  m'estimait  et  m'honorait,  comme 
hommes  de  lettres  ;  il  plaignit  mon  malheureux  sort,  et 
surtout  il  me  témoigna  la  plus  vive  compassion  de  ce  que 
j'avais  fait  la  route  sous  la  garde  du  conseiller  qui  l'avait 
lui-même  accompagné.  «  Mais  il  se  vante  d'être  votre  ami  1 
lui  dis-je.  —  Dieu  me  préserve  d'une  pareille  liaison  !  me 
répondit-il  aussitôt  ;  vous  concevez  facilement  que  j'ai  dû  le 
ménager,  et  je  le  dois  encore,  puisqu'il  me  procure  une  con- 
naissance aussi  intéressante  que  la  vôtre.  »  On  ne  pouvait 
rien  dire  de  plus  obligeant. 

Kiniœkof  était  fils  d'un  riche  seigneur  de  la  ville  de  Sim- 
birsk.  Il  avait  été,  au  moment  oiî  il  s'y  attendait  le  moins, 
arrêté  et  conduit  à  Tobolsk  avec  deux  de  ses  frères  et  trois 


TRISTES   AVENTURES    D' AUGUSTE   DE    KOTZEBUE.  71 

autres  officiers.  Leur  crime  était  d'avoir  laissé  échapper, 
dans  un  repas  joyeux,  une  plaisanterie  un  peu  libre  qu'un 
traître  avait  promptement  rapportée  à  l'empereur.  Lui  seul 
avait  eu  le  bonheur  de  rester  dans  cette  ville.  Deux  d'entre 
eux  avaient  été  envoyés  à  Irkutzk  ;  et  le  plus  jeune  de  ses 
frères  était  à  quatre  mille  verstes  de  Tobolsk,  dans  un  petit 
fort  où  on  le  tenait  enchaîné.  Un  autre  languissait  à  Béré- 
sovr,  c'est-à-dire  «  dans  l'enfer  »  de  la  Sibérie. 

La  rencontre  de  ce  jeune  infortuné  contribua  à  me  donner 
quelques  jours  de  tranquillité.  La  délicatesse,  la  pureté  de 
ses  sentiments,  me  permettaient  de  me  livrer  avec  lui  aux 
douces  impressions  de  l'amitié.  Pour  la  première  fois,  je 
remerciai  le  conseiller.  C'était  à  vrai  dire  la  première  conso- 
lation qu'il  me  donnait. 

Kinicekof,  après  toutes  les  cérémonies  d'usage  entre  gens 
qui  ne  se  connaissent  pas,  me  témoigna  la  plus  grande  con- 
fiance et  le  désir  sincère  de  se  lier  avec  moi.  Il  en  chercha 
les  moyens  et  les  trouva  sans  peine.  D'abord  il  me  parla 
d'une  petite  bibliothèque  dont  il  était  possesseur  ;  quelle 
bonne  nouvelle  !  Il  me  promit  des  livres  ;  quel  bonheur  ! 
depuis  si  longtemps  je  n'en  avais  pu  voir  !  J'appris  de  lui 
que  l'empereur  avait  défendu,  depuis  peu,  l'entrée  de  tous  les 
ouvrages  étrangers  dans  ses  États  ;  par  conséquent,  chaque 
livre  de  contrebande  que  l'on  pouvait  se  procurer  devenait 
un  vrai  trésor.  Il  me  raconta  que  plusieurs  de  mes  composi- 
tions avaient  de  la  vogue  en  Sibérie.  Et  il  ajouta,  ce  qui 
était  bien  flatteur,  que  mon  arrivée  à  Tobolsk  avait  fait  plus 
de  sensation  que  celle  des  six  généraux  envoyés  par  l'empe- 
reur. 11  finit  par  me  proposer  sa  maison  et  sa  table.  Nous 
nous  quittâmes  après  une  heure  d'entretien,  très  satisfaits 
l'un  de  l'autre. 

Les  drames  de  la  Sibérie.  5 
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Peu  à  peu  je  reçus  les  visites  d'autres  exilés  ;  d'abord  le 
baron  de  Sommaruga,  né  à  Vienne,  qui  se  disait  colonel  au 
service  de  l'Autriche,  et  chevalier  de  l'ordre  de  Marie-Thé- 
rèse. Quinze  jours  après  qu'on  l'avait  emmené,  sa  femme 
s'était  séparée  avec  courage  de  ses  parents,  pour  le  rejoindre. 
Sans  savoir  un  seul  mot  de  la  langue  russe,  et  accompagnée 
d'un  simple  voiturier,  elle  s'était  mise  en  route,  décidée  à 
aller  jusqu'au  lieu  où  son  époux  avait  été  exilé.  Apprenant 
à  Moscou  qu'il  était  malade  à  Twer,  elle  était  revenue  tout 
de  suite  sur  ses  pas  et  l'avait  retrouvé  dans  cette  ville.  Là, 
prodigue  de  soins  envers  lui,  elle  était  parvenue  à  le  guérir  ; 
ensuite  elle  l'avait  suivi  jusqu'à  Tobolsk.  Je  fus  à  même 
d'admirer  cette  merveille  de  constance  et  d'affection  ;  je  pus 
admirer  aussi  sa  charité  ;  car,  dans  les  premiers  jours  de 
mon  arrivée,  comme  je  n'avais  à  manger  que  du  pain,  puis- 
que je  ne  savais  rien  préparer  moi-même,  encore  moins 
demander  ce  que  je  désirais,  elle  eut  la  bonté  de  m'envoyer 
plusieurs  fois  de  la  soupe  et  d'autres  mets  de  sa  table. 

Je  vis  encore  un  autre  exilé,  le  comte  Soltikow,  homme 
très  âgé  qui,  à  ce  qu'on  me  dit,  était  déjà  à  Tobolsk  depuis 
plusieurs  années,  pour  avoir  eu  des  livres  prohibés.  Ce 
comte  tenait  dans  cette  ville  une  fort  bonne  maison  ;  il 
savait  plusieurs  langues  et  paraissait  être  de  très  bonne 
société.  Il  me  proposa  de  me  faire  lire  les  gazettes  françaises 
et  allemandes  :  j'acceptai  avec  reconnaissance. 

Trois  marchands  de  Moscou,  dont  deux  Français,  et  un 
Allemand  nommé  Beker,  furent  du  nombre  de  ceux  qui  vin- 
rent me  visiter.  Ils  avaient  été  exilés  pour  avoir  fait  la 
contrebande  jusqu'à  concurrence  delà  somme  de  deux  cents 
roubles.  M.  Beker,  surtout,  me  sembla  un  aimable  et  excel- 
lent homme.  Sa  femme  était  allée  à  Saint-Pétersbourg,  dans 
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l'espoir  d'obtenir  la  grâce  de  son  mari,  et  de  le  faire  mettre 
en  liberté.  Si  elle  ne  réussissait  pas,  il  l'attendait  avec  ses 
ses  enfants.  Je  fis  des  vœux  secrets  dans  ce  moment  pour 
que  ma  famille  fît  route  avec  la  sienne. 

Trois  ou  quatre  Polonais  dont  j'ai  oublié  le  nom,  et  qui 
avaient  été  exilés  pour  affaires  politiques,  se  présentèrent 
aussi  chez  moi.  C'étaient  de  pauvres  gentilshommes  qui 
recevaient  par  jour  de  la  couronne  vingt  kopeks  pour  leur 
nourriture  et  leur  entretien.  Enfin  ma  chambre  ne  fut  pas 
vide  de  la  journée.  Ces  hommages  commençaient  à  devenir 
gênants,  et  je  soupirais  après  le  soir  pour  être  seul  et  tran- 
quille. Je  désirais  me  jeter  sur  mon  lit  et  m'y  livrer  à  mes 
pensées. 

Ce  moment  arriva.  Je  me  couchai,  mais  j'eus  une  peine 
infinie  à  m'endormir.  Il  m'arriva  cette  nuit  un  singulier  évé- 
nement, dont  j'abandonne  l'explication  à  mes  amis  Huffe- 
land  et  Gall  ;  voici  le  fait  : 

Je  m'éveillai  tout  à  coup.  Il  me  sembla  que  j'étais  sur  un 
vaisseau  :  non  seulement  j'en  sentais  le  mouvement,  mais 
encore  j'entendais  le  murmure  des  vagues,  les  voix  et  les 
cris  des  matelots.  J'étais  cependant  en  pleine  connaissance. 
Mon  lit  étant  très  bas,  je  ne  pouvais  apercevoir  par  la 
croisée  que  le  ciel  azuré;  cet  aspect  ajoutait  à  mon  illusion. 
Enfin  je  croyais  si  bien  que  tout  cela  existait  tel  que  je 
l'imaginais,  qu'il  me  fut  impossible  de  ne  pas  me  lever.  Eh 
bien!  mon  erreur  subsistait  toujours.  J'étais  partagé  entre 
ces  deux  sentiments  de  la  crédulité  et  de  l'illusion.  J'avais 
beau  me  promener  dans  ma  chambre,  voir  le  conseiller  qui 
dormait,  retrouver  tout  ce  que  j'avais  remarqué  la  veille,  je 
me  sentais  toujours  sur  un  vaisseau.  Quand  je  m'approchai 
de  la  croisée  pour  fixer  les  maisons,  je  vis  devant  moi  un 
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grand  édifice  construit  en  pierre  :  il  était  seul  immobile  ; 
toutes  les  autres  maisons  de  bois  m'offraient  l'aspect 
de  bâtiments  qui  voguaient  autour  de  moi  sur  l'immensité 
de  la  mer.  «  Oiî  me  conduit-on  ?»  me  disais-je ;  je  me 
répondais  à  moi-même  :  «  Nulle  part  ;  je  suis  dans  ma 
chambre,  et  mon  erreur  est  complète.  »  On  ne  saurait  décrire 
à  quel  point  cet  état  fait  souffrir.  Je  fus  ainsi  pendant  une 
demi-heure.  Peu  à  peu  l'illusion  se  dissipa,  et  cessa  tout  à 
fait,  il  ne  me  resta  qu'une  forte  palpitation  de  cœur.  La 
crainte,  le  trouble  avaient  agité  mes  sens  ;  mais  je  n'avais 
ni  mal,  ni  chaleur,  ni  oppression  dans  la  tête.  Je  pensais 
que  c'était  un  signe  avant-coureur  de  la  folie,  et  je  me 
retraçai  aussitôt  l'image  du  vieillard  à  qui  l'égarement  ne 
laissait  que  le  souvenir  de  sa  famille.  Si  je  dois  devenir  tel 
que  lui,  m'écriai-je,  au  moins  que  la  même  pensée  m'oc- 
cupe jusqu'à  la  mort  !  (1). 

Le  jour  suivant  je  reçus  la  visite  du  conseiller  de  la  cour, 
Peterson,  chirurgien-major  de  Tobolsk,  originaire  de  Revel  : 
je  me  hâtai  de  lui  raconter  ce  que  j'avais  éprouvé  pendant 
la  nuit.  Il  me  répondit  que  cette  espèce  de  délire  provenait 
de  la  fatigue  du  voyage  et  des  peines  continuelles  qui  avaient 
un  peu  aliéné  mon  esprit  ;  mais  il  m'assura  qu'il  n'y  avait 
aucun  danger.  Cette  définition  ne  me  parut  pas  très  psycho- 
logique ;  je  m'en  contentai  à  défaut  d'une  autre  plus  satis- 
faisante ;  d'ailleurs,  j'avais  pour  ce  brave  homme  la  préven- 
tion la  plus  favorable  :  c'était  un  compatriote  de  ma  femme. 
Sans  ce  motif,  il  avait  bien  d'autres  titres  à  mon  estime  :  son 
humanité  seule  devait  me  le  rendre  infiniment  cher,  si  l'in-  ^ 

(1)  C'était  simplement  une  hallucination,  provenant  de  l'état  maladif  de  l'auteur.  On 
peut  voir  un  récit  analogue  dans  Mes  Prisons  de  Silvio  Pellico  ;  mais  l'hallucination  por- 
tait sur  un  objet  différent.  11  n'était  pas  nécessaire  de  recourir  à  Gall  pour  avoir  l'expli- 
cation de  ces  phénomènes. 
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térêt  qu'il  me  témoigna  n'eût  dû  lui  gagner  toute  ma  con- 
fiance. Pendant  mon  séjour  à  Tobolsk,  il  me  prodigua  tous 
les  secours  de  son  art  avec  un  empressement  inimaginable  ; 
il  me  soulagea  même  quand  je  fus  loin  de  lui  ;  car  j'avais 
emporté,  par  suite  de  ses  conseils,  une  petite  provision  de 
médicaments  qui  me  devinrent  bien  nécessaires  à  Kurgan, 
oti  je  fus  obligé  d'être  mon  propre  médecin.  Il  fit  aussi  tout 
ce  qui  dépendit  de  lui  pour  engager  le  gouverneur  à  me  gar- 
der dans  cette  ville  ;  mais  M.  de  Kuschelef  ne  pouvait  déro- 
ger à  l'ordre  qu'il  avait  reçu.  Il  est  toujours  spécifié  dans  les 
instructions  remises  au  gouverneur,  aussitôt  l'arrivée  d'un 
prisonnier,  que  l'exilé  est  envoyée  Tobolsk,  ou  dans  le  gou- 
vernement de  Tobolsk.  Dans  le  dernier  cas,  le  lieu  est  quel- 
quefois désigné,  comme  Bérésow,  Omsk,  etc.;  s'il  n'est  pas 
indiqué,  le  gouverneur  est  le  maître  de  déterminer  l'endroit; 
et  c'est  là-dessus  que  mes  amis  fondaient  leur  espérance  de 
me  voir  rester  avec  eux.  Mais,  suivant  la  règle  générale,  le 
gouverneur  ne  pouvait  choisir  de  préférence  Tobolsk.  S'il 
prenait  ce  parti,  ce  n'était  qu'en  faveur  de  quelque  prisonnier 
de  peu  d'importance,  et  duquel  on  ne  s'occupait  plus  le 
lendemain  de  sa  punition.  Mais  moi,  j'étais  par  malheur  trop 
connu:  la  manière  dont  on  m'avait  exilé  avait  été  accom- 
pagnée de  circonstances  particulières  qui  devaient  néces- 
sairement faire  ouvrir  les  yeux  sur  moi.  Je  devenais  intéres- 
sant pour  le  public  qui  me  voyait  victime  d'un  acte  arbitraire, 
et  je  l'étais  bien  davantage  pour  celui  qui  avait  injustement 
provoqué  mon  exil  ;  alors  le  gouverneur  ne  pouvait  faire 
pour  moi  ce  qu'il  eût  osé  si  j'eusse  été  dans  la  foule  du 
peuple  ;  il  avait  à  craindre  qu'on  ne  fît  au  ministre  des  rap- 
ports secrets  qui  le  compromettraient.  Je  ne  pouvais  donc 
l'accuser  s'il  ne  prenait  pas  envers  moi  une  décision  plus 
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favorable  ;  je  dirai  même  qu'il  souffrit  beaucoup  de  ne 
pouvoir  accéder  à  la  demande  de  mon  médecin,  qui  appuyait 
la  nécessité  de  mon  séjour  à  Tobolsk  sur  les  raisons  de  ma 
faible  santé.  Il  ne  lui  fut  possible  que  de  m'accorder  la  per- 
mission de  venir  dans  cette  ville,  toutes  les  fois  que  mes 
maux  physiques  l'exigeraient. 

Je  passai  la  première  journée,  pendant  laquelle  je  me  vis 
libre,  à  m'occuper  du  Mémoire  que  j'avais  résolu  d'envoyer 
à  l'empereur.  Comme  j'avais  rassemblé  tous  les  matériaux 
utiles  pour  le  faire,  je  n'avais  plus  besoin  que  de  transcrire. 
Je  le  divisai  en  dix-huit  articles,  que  j'appuyai  chacun  de  la 
preuve  la  plus  forte.  Voici  comment  se  terminait  cette 
défense  : 

«  Kotzebue  croit  avoir  prouvé  par  tout  ce  qui  précède  que, 
depuis  vingt  ans,  il  a  vécu  sans  reproche;  qu'il  n'a  jamais  eu 
d'opinions  révolutionnaires  ;  qu'il  n'a  jamais  entretenu  de 
correspondances  cachées  ;  qu'il  n'a  jamais  écrit  sur  la  poli- 
tique ;  qu'il  a  toujours  respecté  et  honoré  ses  souverains; 
qu'enfin  il  aime  sa  femme,  ses  enfants,  la  vertu  et  l'obscurité. 

»  Par  quelle  faute  a-t-il  donc  été  assez  malheureux  pour 
attirer  sur  lui  le  courroux  de  sa  Majesté  l'empereur  de 
Russie  ?  Il  n'en  sait  rien  ;  il  cherche  en  vain  à  le  deviner.  Il 
ne  lui  reste  d'autre  suspicion  que  celle-ci  :  un  ennemi  secret 
aura  pu  tirer  de  ses  écrits  quelques  principes,  quelques 
phrases,  et  les  aura  placés  dans  un  jour  défavorable.  Plein 
de  cette  idée,  il  réclame  de  sa  Majesté  la  permission,  la 
grâce  de  se  défendre.  Elle  n'ignore  pas  que  les  choses  les 
plus  innocentes  peuvent  être  présentées  d'une  manière 
perfide.  Kotzebue  a  pu  se  tromper  souvent  ;  c'est  un  mal- 
heur qui  arrive  à  tous  les  gens  de  lettres  ;  un  mot  irréfléchi, 
une  phrase  équivoque,  échappent  au  plus  scrupuleux  des 
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littérateurs  ;  mais  il  jure  devant  Dieu,  comme  devant  sa 
Majesté,  que  cette  faute  est  involontaire,  et  n'a  jamais  été 
préméditée  ;  il  n'a  jamais  voulu  s'écarter  davantage  des 
bornes  du  respect  que  de  celles  de  la  vertu.  Si  enfin  il  est 
coupable  d'un  pareil  tort,  n'en  a-t-il  pas  assez  supporté  la 
peine  ?  C'est  à  la  main  paternelle  de  son  souverain  à  le 
tirer  de  l'abîme  oii  il  est  plongé  quoique  innocent,  et  à  rendre 
au  bonheur  le  plus  soumis  des  sujets. 

»  Que  sa  Majesté  daigne  jeter  un  regard  de  pitié  sur 
l'infortuné  Kotzebue  ;  qu'elle  envisage  sa  cruelle  position  ! 
La  douleur  creuse  peut-être  en  ce  moment  le  tombeau  d'une 
malheureuse  épouse.  Bientôt  aussi  la  fortune  de  Kotzebue 
sera  renversée,  et  cette  ruine  entraînera  celle  de  ses  enfants! 
Sa  réputation  est  en  jeu,  et  toute  la  terre  va  le  croire  cou- 
pable d'un  crime  :  enfin,  il  est  d'une  santé  faible  et  languis- 
sante, et  manque  de  tout  dans  un  climat  affreux.  Le  déses- 
poir, la  misère,  les  souffrances  auront  bientôt  fini  d'épuiser 
les  sources  déjà  éteintes  de  sa  vie.  Un  époux  tendrement 
chéri,  un  père  de  six  enfants  sera  abandonné  de  toute  la 
nature,  au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir  !  Et  ce  sera 
là  le  sort  d'un  innocent  !  Non...  non  !  Paul  le  juste,  Paul  vit 
encore  ;  il  rendra  à  cet  infortuné  l'honneur,  la  vie  et  le 
repos,  en  le  ramenant  dans  les  bras  de  sa  famille.  » 

Lorsque  j'eus  fini  ce  Mémoire,  le  conseiller  de  la  cour 
entra,  et  me  dit  qu'il  allait  faire  une  visite  au  gouverneur. 
Je  le  priai  de  s'informer  de  l'heure  à  laquelle  je  pourrais  le 
lendemain  lui  rendre  mes  devoirs,  et  lui  faire  part  de  ce  que 
j'avais  écrit.  Il  me  promit  de  le  faire.  Je  relus,  pendant  son 
absence,  plusieurs  fois  mon  Mémoire,  et  le  trouvant  simple 
comme  la  vérité,  je  brûlai  d'impatience  de  voirie  conseiller 
rentrer  de  chez  M.  de  Kuschelef.  Il  rentra  en  effet  peu  de 
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temps  après,  et  m'annonça  que  M.  le  gouverneur  serait  à 
mon  service  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à  onze  du 
soir.  Il  était  impossible  de  me  témoigner  plus  de  déférence  : 
aussi  le  conseiller  ne  pouvait  concevoir  comment  on  avait 
tant  d'égards  pour  un  exilé,  et  comment  on  faisait  si  peu 
de  cas  de  sa  propre  personne. 

Le  lendemain  matin,  je  me  rendis  de  bonne  heure  chez 
M.  de  Kuschelef,  et  sans  être  accompagné  de  gardes.  li  me 
reçut  avec  une  considération  marquée.  Je  lui  lus  mon 
Mémoire.  A  la  fin  de  la  lecture,, à  l'endroit  oti  j'invoque 
l'empereur,  oii  j'implore  son  humanité,  pour  qu'il  ne  fasse 
pas  périr  à  la  fois  ma  femme  et  moi,  pour  qu'il  ne  ruine 
pas  mes  enfants  ;  à  ce  moment,  dis-je,  il  ne  put  retenir  ses 
larmes,  me  prit  la  main  avec  affection,  la  pressa  vivement, 
et  dit  avec  une  assurance  consolante  :  «  Soyez  tranquille, 
monsieur,  votre  malheur  ne  peut  durer.  »  Il  eut  ensuite  la 
bonté  de  relire  lui-même  mon  Mémoire,  d'en  peser  chaque 
phrase,  chaque  mot,  et  de  me  montrer  les  expressions  qu'il 
croyait  nécessaire  d'adoucir.  Je  notai  exactement  toutes  ses 
remarques  ;  je  fis  les  sages  corrections  qu'il  me  demanda, 
et  je  remis  le  tout  au  net,  sur  de  beau  papier  qu'il  eut  la 
complaisance  de  m'offrir.  La  copie  faite  avec  soin,  je  la 
déposai  entre  ses  mains,  comme  un  gage  de  ma  con- 
fiance en  lui,  et  comme  le  monument  du  malheur  et  de  l'in- 
nocence. Il  la  prit,  m'assurant  qu'il  l'enverrait  à  l'empereur 
par  le  conseiller  qui  m'avait  accompagné,  et  qui  devait 
retourner  à  la  capitale  sous  peu  de  jours.  Je  le  remerciai  de 
tant  de  bienveillance.  Il  me  fit  voir  par  son  émoticwi  sincère, 
que  tout  ce  qu'il  serait  obligé  de  statuer  contre  mon  désir, 
lui  coûterait  infiniment.  / 

Comment  ne  pas  reconnaître  toute  ma  vie  de*pareils  traits 
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de  générosité  !  Voilà  bien  le  type  de  l'homme  en  place  ;  il 
sait  ne  pas  confondre  la  victime  avec  le  coupable  ;  il  sait  ce 
qu'on  doit  à  l'infortuné,  fidèle  à  la  vertu.  Il  ne  tenait  qu'à 
M.  de  Kuschelef  de  m'envoyer  à  Bérésow,  sur  les  côtes  de  la 
mer  Glaciale,  oiJ,  dans  les  jours  les  plus  chauds,  on  voit  à 
peine  quelques  portions  de  terre  dégelées,  mais  cet  homme 
respectable  choisit  exprès  le  climat  le  plus  doux  de  son 
gouvernement,  une  petite  ville  dont  il  connaissait  les  habi- 
tants pour  de  braves  et  honnêtes  gens.  Au  lieu  de  m'aban- 
donner  à  Tobolsk,  et  de  me  laisser  dans  une  affreuse  soli- 
tude, il  m'invita  tous  les  jours  à  sa  table  ;  il  brava  pour  moi 
les  regards  de  deux  sénateurs  qui  étaient  alors  présents  pour 
surveiller  son  administration.  C'étaient  précisément  ceux  à 
l'occasion  desquels  le  courrier  m'avait  donné  à  Kasan  une 
espérance  à  la  fois  si  douce  et  si  cruelle. 

M.  de  Kuschelef  fit  encore  plus  :  comme  il  s'aperçut  que 
je  n'étais  pas  très  versé  dans  la  langue  russe,  et  que  souvent 
cette  ignorance  me  mettait  dans  le  plus  grand  embarras,  il 
me  permit  de  prendre  un  domestique  qui,  outre  la  langue 
russe,  en  saurait  une  autre  avec  laquelle  je  serais  familier. 
Cette  nouvelle  attention  me  fit  un  plaisir  inexprimable  : 
mais  le  choix  d'un  pareil  sujet  n'était  pas  très  facile  à 
Tobolsk  ;  il  ne  s'y  trouvait  qu'un  seul  homme,  un  Italien 
nommé  Rossi,  qui  pût  remplir  mes  vues.  Il  était  aussi  exilé 
depuis  vingt  ans  ;  ayant  servi  autrefois  sur  la  flotte  de  Cher- 
son,  il  avait  fait,  avec  plusieurs  de  ses  camarades,  le  complot 
d'assassiner  l'officier  qui  les  commandait,  et  de  livrer  leur 
vaisseau  aux  Turcs  :  la  conjuration  avait  été  découverte 
avant  qu'elle  pût  être  mise  à  exécution,  et  mon  Rossi  avait 
été  envoyé  par  le  prince  Potemkin  en  Sibérie  ;  il  s'était  fait 
inscrire  comme  paysan,  et  était  obligé  de  payer  les  imposi- 
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tions  ;  mais  il  recevait  chaque  année  une  passe  du  prévôt  de 
village,  pour  se  nourrir  par  son  travail  dans  la  ville.  Aussi 
savait-il  mille  métiers  :  aujourd'hui  il  faisait  des  habits  ou 
des  souliers  ;  demain  des  pâtisseries  ;  il  se  présentait  aux 
voyageurs  comme  domestique  de  place,  et  les  suivait  par- 
tout, lorsqu'ils  ne  dépassaient  pas  les  frontières  du  gouver- 
nement ;  en  un  mot,  c'était  une  espèce  de  factotum.  Une 
physionomie  fine,  le  regard  vif  et  rusé,  faisaient  connaître 
au  premier  abord  son  caractère.  Son  talent  inné  était  de 
tromper,  et  le  gouverneur  me  prévint  de  me  méfier  de  lui, 
parce  qu'il  avait  déjà  friponne  les  cent  maîtres  qu'il  avait 
servis.  De  tels  renseignements  n'étaient  pas  faits  pourm'ins- 
pirer  beaucoup  de  confiance  dans  M.  Rossi  ;  rien  n'était 
moins  rassurant  que  la  société  d'un  tel  homme  :  il  pouvait 
fort  bien  recommencer  le  complot  qu'il  avait  tramé  contre 
l'officier  de  son  bord  ;  il  pouvait  me  dévaliser  comme  il  avait 
coutume  de  le  faire  ;  cependant  j'avais  besoin  de  lui  ;  il  me 
devenait  de  plus  en  plus  indispensable,  et  je  ne  pouvais 
faire  un  autre  choix,  puisque  lui  seul  réunissait  les  avan- 
tages de  parler  le  français  aussi  couramment  que  le  russe, 
de  faire  le  pain  et  la  cuisine,  et  de  connaître  tous  les  endroits 
du  pays.  Je  le  pris  donc  à  mon  service,  moyennant  la  nour- 
riture, et  trois  roubles  et  demi  par  mois.  Le  gouverneur  eut 
encore  la  bonté  de  m'accorder  la  permission  de  l'emmener 
avec  moi  quand  je  partis  pour  Kurgan  ;  faveur,  qui,  si  elle 
eût  été  sue  à  Saint-Pétersbourg,  eût  pu  lui  faire  perdre  son 
gouvernement.  A  la  vérité  le  nom  de  Rossi  ne  fut  point  porté 
sur  la  passe  de  poste  que  l'on  me  donna  ;  ce  coquin  de  valet 
n'avait  pas  besoin  de  passe,  par  la  connaissance  qu'il  avait 
de  tous  les  villages  ;  il  n'était  jamais  rencontré,  et  voyageait 
librement. 
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Mais  revenons  à  toutes  ces  honnêtes  personnes  de  To- 
bolsk,  qui  s'étaient  empressées  tour  à  tour  de  me  visiter.  Rien 
ne  s'opposait  à  ces  liaisons  aimables  ;  on  venait  chez  moi, 
j'allais  chez  les  autres  :  c'était  mon  nouvel  ami  Kiniœkoff 
qui  me  voyait  le  plus  souvent  ;  à  peine  était-il  sorti  de  ma 
demeure,  que  je  courais  le  retrouver  dans  la  sienne.  Il  avait 
un  logement  aussi  propre  que  commode  ;  sa  bibliothèque, 
qui  consistait  pour  la  majeure  partie  en  ouvrages  français, 
me  lit  passer  bien  des  moments  agréables  :  je  lui  emprun- 
tais des  livres;  j'allais  seul  me  promener  hors  de  la  ville  et 
me  livrer  aux  douces  émotions  de  la  nature,  au  charme 
bienfaisant  de  la  poésie. 

Rien  n'était  plus  consolant  pour  moi,  au  sein  de  la  capti- 
vité, que  cette  espèce  d'indépendance.  La  société,  les  mar- 
ques d'estime  et  de  considération,  la  lecture,  l'amitié,  tout 
versait  un  baume  adoucissant  sur  les  blessures  encore 
fraîches  de  mon  pauvre  cœur.  J'avais  été  si  martyrisé  par 
le  conseiller,  que  j'étais  forcé  de  trouver  mon  nouveau  sort 
plus  heureux,  ou  plutôt  moins  cruel  :  aussi  je  goûtais  avec 
délices  tous  ces  instants  de  liberté,  et  surtout  je  ne  cessais 
de  remercier  M.  de  Kuschelef  des  égards  et  de  l'humanité 
qu'il  avait  pour  moi.  Hélas  !  tant  de  douceurs  ne  furent  pas 
de  longue  durée!  Un  matin  le  gouverneur  me  fit  appeler.  Je 
vis,  en  entrant  chez  lui,  l'embarras  peint  sur  sa  figure  ;  je 
tremblai  ;  il  le  remarqua,  et  ne  me  laissa  pas  plus  longtemps 
dans  l'incertitude  :  «  Votre  arrivée,  me  dit-il,  continue  de 
produire  dans  cette  ville  une  sensation  si  extraordinaire,  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  regarder  comme  un  simple  exilé  ; 
je  suis  forcé  d'être,  au  contraire,  très  circonspect  à  votre 
égard.  Le  conseiller,  votre  conducteur,  ne  se  dispose  pas 
encore   à  s'en  retourner.    Peut-être  a-t-il  reçu  en  secrei 
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l'ordre  d'examiner  ma  conduite  envers  vous  ;  et  ce  sont  des 
gens  pour  qui  la  plus  petite  attention  envers  les  exilés  est 
un  crime  punissable.  Peut-être  aussi  les  sénateurs,  qui  se 
trouvent  dans  mon  gouvernement,  remarqueront-ils  que  je 
vous  traite  plutôt  en  ami  qu'en  prisonnier.  Votre  propre 
sûreté  et  la  mienne  exigent  donc  impérieusement  que  je 
restreigne  la  liberté  que  je  vous  ai  laissée  jusqu'ici.  Je  me 
vois  forcé  de  vous  prier  (car  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
l'ordonner),  de  vous  prier,  dis-je,  de  ne  plus  recevoir  d'autre 
visite  que  celle  de  votre  médecin,  et  de  n'aller  chez  personne 
que  chez  lui  et  chez  moi,  car  ma  maison  vous  sera  toujours 
ouverte.  >♦ 

Des  inquiétudes  fondées  sur  des  motifs  aussi  puissants 
ne  pouvaient  m'indisposer  contre  M.  de  Kuschelef.  J'étais 
bien  loin  de  vouloir  compromettre  un  homme  aussi  géné- 
reux, et  qui  avait  mis  tant  de  délicatesse  à  m'obliger.  Je  ne 
pouvais  douter  que  ses  craintes  ne  fussent  sincères  :  il  s'ex- 
primait avec  cette  candeur  qui  décèle  la  vérité.  Où  a-t-on 
vu  un  supérieur  comme  lui,  prier  ses  subordonnés  de  se 
rendre  à  ses  raisons,  et  n'appuyer  la  nécessité  de  ses 
rigueurs  que  sur  le  bien  qni  peut  en  résulter  pour  eux?  Le 
gouverneur  ne  me  vit  donc  pas  recevoir  avec  déplaisir  un 
ordre  qui  me  séparait  cependant  d'une  société  charmante, 
et  à  laquelle  j'étais  déjà  très  attaché.  Sa  bonté,  en  me 
faisant  part  de  ses  sollicitudes,  devait  m'imposer  silence  sur 
les  regrets  que  j'éprouvais  ;  je  ne  lui  dis  rien  autre  chose 
que  de  lui  demander  la  permission  de  voir  seulement 
M.  de  Kiniœkoff.  A  ce  nom  il  leva  les  épaules,  et  me  répon- 
dit: «  J'estime  beaucoup  l'amabilité  de  ce  jeune  homme; 
il  a  vraiment  de  l'instruction  et  du  mérite  ;  ses  formes  sont 
douces  et  affables,  sa  compagnie  est  amusante  ;  moi-même 
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je  suis  charmé  de  me  trouver  avec  lui  ;  mais  c'est  un  des 
exilés  qu'il  est  le  plus  dangereux  que  vous  voyiez  souvent. 
M.  de  Kiniœkoff  est  innocent,  je  le  crois,  j'en  suis  même 
persuadé  :  cependant  il  est  mal  vu  à  la  cour  de  Saint-Péters- 
bourg, et  je  crains  qu'une  intimité  publique  avec  lui  ne 
vous  fasse  partager  la  haine  qu'on  paraît  lui  porter  injuste- 
ment. C'est  donc  encore  pour  votre  bien  que  je  vous  cha- 
grine par  ce  nouveau  refus.  »  Que  pouvais-je  dire  à  cela? 
Chaque  parole  de  M.  de  Kuschelef  n'était-elle  pas  un  trait 
de  bienveillance  pour  moi  ?  Cet  homme  respectable  ne 
voyait  que  mon  bonheur  ;  et  comme  un  père  qui  aperçoit 
son  enfant  se  jeter  dans  un  buisson  d'épines,  il  s'empres- 
sait de  me  garantir  de  tous  les  dangers  auxquels  je  m'ex- 
posais étourdiment.  Je  le  quittai  donc,  en  l'assurant  de 
mon  obéissance.  Il  chercha  à  lire  dans  mes  yeux  quel  était 
le  sentiment  qui  m'agitait,  si  je  prenais  bien  ou  mal  ses 
observations  ;  il  n'y  trouva  que  l'expression  de  la  plus 
vive  amitié  ;  et  nous  nous  séparâmes,  comme  les  autres 
jours,  en  nous  promettant  de  nous  revoir  bientôt. 

Je  rentrai  chez  moi.  Jusque-là  je  n'avais  eu  pour  ma 
garde  qu'un  bas  officier,  nommé  Iwanowitsch,  homme  fort 
avancé  en  âge  ;  j'en  trouvai  un  second,  plus  jeune.  Mon 
vieillard,  quoique  borné,  était  assez  bon  diable,  et  ne 
m'avait  gêné  en  rien,  car  il  passait  toute  la  journée  à  dor- 
mir ;  je  craignis  que  le  nouveau  venu  ne  fût  plus  sévère  ; 
mais  je  fus  bientôt  détrompé  :  tous  deux  se  disputèrent  le 
plaisir  de  m'être  utiles  ;  c'était  à  qui  me  servirait  plus 
promptement  :  ils  me  faisaient  mon  thé,  allaient  au  marché 
prendre  les  provisions,  se  chargeaient  de  tous  mes  mes- 
sages ;  seulement  ils  refusaient  l'entrée  de  ma  demeure  à 
toute  autre  personne  que  le  médecin,  et  chaque  fois  que  je 
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sortais,  un  d'eux  m'accompagnait  toujours.  Je  ne  pouvais 
leur  en  vouloir  ;  ils  exérutaient  leur  consigne.  Je  m'aperçus 
bientôt  qu'il  leur  était  recommandé  de  prendre  garde  que 
je  ne  parlasse  à  qui  que  ce  fût,  et  surtout  que  je  n'entrasse 
dans  aucune  maison  étrangère.  Ces  bonnes  gens  y  met- 
taient de  la  douceur,  et  ne  se  plaignaient  jamais,  malgré  le 
chemin  que  je  leur  faisais  faire  à  l'intérieur  ou  au  dehors 
de  la  ville,  oii  j'étais  libre  d'aller. 

Je  me  trouvais  néanmoins  un  peu  contrarié  de  ne  pouvoir 
correspondre  avec  mes  amis  ;  il  fallut  que  j'eusse  recours 
à  la  ruse  :  mon  intelligent  domestique  me  servit  avec 
adresse.  Nous  nous  donnions  rendez-vous  au  marché,  dans 
les  boutiques  couvertes  ;  et  là,  en  faisant  semblant  de  mar- 
chander quelque  chose,  nous  trouvions  le  moyen  de  nous 
dire  quelques  paroles  à  la  dérobée.  Je  pouvais  me  reposer 
sur  la  discrétion  des  marchands.  J'avais  remarqué  que  le 
malheur  d'être  exilé  en  Sibérie  donnait  des  droits  à  l'estime 
générale  et  à  l'assistance  publique.  Plusieurs  marchands 
que  je  voyais  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  me  propo- 
saient tout  bas,  en  passant  devant  leur  boutique,  de  se 
charger  d'une  lettre  pour  ma  famille.  «  Confiez-vous  à  moi, 
me  disaient-ils,  je  vous  proteste  que  je  ne  vous  trahirai  pas, 
et  que  votre  lettre  sera  remise  exactement.  »  Ces  proposi- 
tions les  rendaient  d'autant  plus  recommandables  à  mes 
yeux,  qu'elles  m'étaient  faites  sans  aucun  intérêt  de  leur 
part,  et  qu'elles  n'étaient  payées  en  aucune  manière.  Ce 
qui  me  fit  observer  que  les  exilés  dans  ce  pays  y  sont  traités, 
pour  la  plupart,  avec  ménagement,  et  même  avec  bienfai- 
sance, c'est  qu'on  les  nomme  Neschtschasttl,  malheureux. 
Passe-t-il  un  d'entre  eux  dans  la  rue  ?  on  dit  :  «  Voilà  un 
malheureux.  »  Je  n'ai  jamais  entendu  nommer  différemment 
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les  exilés,  ou  du  moins  on  ne  leur  donne  jamais  de  nom 
qui  puisse  rappeler  l'image  de  quelque  crime.  Il  faut  avouer 
aussi  qu'on  y  est  généralement  persuadé  de  leur  innocence. 
De  là  vient  sans  doute  l'intérêt  qu'ils  inspirent. 

Je  dois  dire  que  les  étrangers  se  font  de  ces  mots,  exil 
en  Sibérie,  une  idée  très  sombre  et  assez  inexacte  ;  aussi  je 
crois  leur  rendre  service  en  mettant  sous  leurs  yeux  les 
différentes  classes  d'exilés. 

Première  classe.  —  Ce  sont  les  personnes  reconnues  pour 
criminelles  par  la  justice,  et  suivant  les  lois  :  leur  arrêt  a  été 
confirmé  par  le  sénat  de  Saint-Pétersbourg.  Ces  coupables 
sont,  outre  la  peine  de  l'exil,  condamnés  à  travailler  aux 
mines  deNerstschinski  ;  ils  font  la  route  à  pied  et  enchaînés. 
Leurs  souffrances  sont  mille  fois  plus  cruelles  que  la  mort: 
ils  ont  ordinairement  reçu  le  knoip4vanttor  départ,  et 
leurs  narines  ont  été  fendues.      *'>,      ."^    "^ 

Deuxième  classe.  —  Elle  est  Agpos^  cfei^personnes 
reconnues  également  coupables  p*Qa  jji^tiçeySuivant  les 
lois,  et  dont  l'arrêt  a  été  confirmerai  le  ^JPi  de  Saint- 
Pétersbourg;  mais  leur  crime  ét^ntTÉ^^jlf^orrible,  elles 
sont  inscrites  en  Sibérie  comme  s'occupant  de  culture,  et 
sont  obligées  de  travailler  à  la  terre.  On  voit  aussi  parmi 
elles  beaucoup  de  nez  fendus.  Ces  coupables  peuvent,  s'ils 
sont  laborieux,  gagner  assez  d'argent  pour  adoucir  leur  sort 
et  se  mettre  à  même  de  supporter  agréablement  leur  capti- 
vité. Cette  punition  les  contraignant  au  travail,  est  propre 
à  leur  inspirer  des  remords  et  à  les  ramener  à  la  vertu. 

Troisième  classe.  —  Elle  est  composée  de  gens  qui  ont 
été  condamnés,  suivant  les  lois,  à  l'exil  pur  et  simple,  sans 
aucune  autre  circonstance  afflictive  et  déshonorante.  S'ils 
sont  nobles,  ils  ne  sont  pas  déchus  de  leurs  titres  à  cause 
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de  ce  châtiment  ;  il  leur  est  permis  de  vivre  librement  dans 
le  lieu  qui  leur  est  assigné,  de  faire  venir  l'argent  qui  leur  est 
«écessaire  ;  lorsqu'ils  sont  pauvres,  ils  reçoivent  de  la  cou- 
ronne vingt,  trente  kopeks  par  jour,  quelquefois  davantage. 

Quatrième  classe.  —  Elle  est  formée  de  ceux  qui,  sans 
arrêt  et  sans  aucun  droit,  sont  exilés  par  le  seul  ordre  et  la 
seule  volonté  du  souverain.  Ces  derniers  sont  ordinairement 
traités  comme  ceux  de  la  troisième  classe  :  on  leur  permet 
d'écrire  à  leur  famille  et  à  l'empereur;  il  faut  seulement  que 
leurs  lettres  soient  remises  entre  les  mains  du  gouverneur. 
Plusieurs  exilés  de  cette  classe  sont  néanmoins  conduits 
dans  des  places  fortes,  et  tenus  aux  fers  ;  mais,  Dieu  merci, 
ce  cas  est  très  rare  (1). 

Je  ne  sais  dans  laquelle  des  deux  dernières  classes  était 
mon  malheureux  compagnon  de  voyage,  le  lieutenant- 
colonel  de  Rœsan,  dont  je  n'ai  point  parlé  depuis  longtemps, 
quoique  nous  ayons  fait  presque  toujours  route  ensemble; 
mais  il  me  parut  qu'il  était  destiné  à  éprouver  un  sort  bien 
cruel.  A  son  arrivée  à  Tobolsk,  le  gouverneur  lui  avait 
d'abord  fait  espérer  qu'il  resterait  dans  cette  ville  :  ranimé 
par  cette  espérance,  il  avait  commencé  à  s'y  établir  ;  mais 
il  reçut,  le  surlendemain,  l'ordre  subit  de  se  rendre  sur-le-- 
champ  à  Irkutzk.  Deux  heures  après,  il  était  déjà  parti,  et 
je  n'entendis  plus  parler  de  lui  ;  à  peine  lui  laissa-t-on  le 
temps  d'envoyer  chercher  chez  son  tailleur  ses  habits  qui 
n'étaient  encore  que  coupés.  II  fallait  que  M.  de  Kuscheleî, 
si  généralement  reconnu  pour  un  homme  humain  et  bien- 
faisant, eût  de  bien  graves  raisons  pour  employer  contre 
ce  malheureux  de  pareilles  mesures  de  rigueur. 

(1)  Cette  dernière  classe  n'existe  plus  depuis  longtemps,  et  on  ne  fend  plus  les  narines 
des  déportés  des  deux  premières. 
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Pour  moi,  toujours  dans  la  même  situation,  je  passais 
beaucoup  de  temps  à  écrire  à  ma  femme.  Plus  de  dix  lettres 
devaient  être  arrivées  jusqu'à  elle,  par  l'entremise  de 
mes  nouveaux  amis,  et  par  le  moyen  des  honnêtes  mar- 
chands. Du  reste,  je  jouissais  d'une  meilleure  santé,  et  je 
cherchais  à  me  distraire  autant  qu'il  m'était  possible  ;  je 
n'étais  plus  gêné  dans  ma  solitude  par  la  présence  de  mon 
conseiller,  qui  logeait  chez  un  de  ses  amis  :  aussi  j'em- 
ployais mes  après-dînées  à  écrire  l'histoire  de  mes  malheurs. 
Je  n'avais  point  d'encre,  mais  j'en  faisais  avec  un  bâton 
d'encre  de  Chine,  que  je  délayais  dans  un  petit  vase.  Vers 
midi,  j'allais  faire  un  tour  de  promenade  ;  je  gravissais  les 
rochers  qui  sont  autour  de  Tobolsk,  et  qui  s'élèvent  pitto- 
resquement  au  milieu  des  torrents  impétueux  ;  je  découvrais 
les  vastes  plaines  d'eau  et  les  immenses  forêts  dont  elles 
sont  entourées  ;  mon  œil  se  reposait  sur  chaque  navire  que 
j'apercevais  ;  mon  imagination  ardente  me  faisait  croire 
que  ma  famille  naviguait  vers  moi,  et  je  regardais  avec 
angoisse  si  je  ne  la  verrais  point  débarquer.  Après  ces  con- 
tinuelles illusions,  je  revenais  dîner  chez  le  gouverneur,  ou 
chez  le  conseiller  de  la  cour,  Péterson  :  je  mangeais  rare- 
ment chez  moi.  C'était  surtout  auprès  de  M.  de  Kuschelef 
que  j'aimais  à  me  trouver  ;  je  ne  le  quittais  jamais  sans 
quelque  consolation,  ou  sans  quelque  adoucissement  à  mes 
peines  :  la  sensibilité  de  son  cœur  lui  faisait  toujours  décou- 
vrir de  nouvelles  routes  pour  parvenir  jusqu'au  mien  ;  il 
savait  saisir  avec  empressement  la  moindre  occasion  de 
faire  luire  à  mes  yeux  un  rayon  d'espérance. 

Hélas  !  lui-même  n'était  pas  très  heureux.  Souvent,  lors- 
que nous  nous  trouvions  en  tête-à-tête  dans  le  pavillon  de 
son  jardin,  et  que  nous   promenions  nos  regards  sur  la 
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plaine  argentée  et  sur  les  bois  à  perte  de  vue,  il  laissait 
échapper  un  soupir,  et  me  dévoilait  ses  secrets  sentiments. 
«  Voyez-vous,  me  disait-il,  ces  forêts  qui  s'étendent  au  delà 
d'un  espace  de  onze  cents  verstes,  jusqu'à  la  mer  Glaciale? 
Personne  n'a  encore  osé  les  traverser  ;  elles  sont  habitées 
par  des  bêtes  sauvages  :  cependant  elles  sont  dans  mon 
gouvernement  ;  il  embrasse  un  territoire  plus  vaste  que 
l'Allemagne,  la  Turquie  et  la  France  réunies  ;  mais  quels 
avantages,  quels  plaisirs  en  puis-je  retirer  ?  Dans  l'intérieur 
même  de  la  ville  oii  je  gouverne,  quels  sont  mes  agré- 
ments? Il  ne  se  passe  pas  un  jour  sans  que  je  sois 
affligé  par  un  spectacle  cruel.  On  traîne  devant  moi  des 
infortunés,  seuls  ou  par  troupes,  et  je  ne  dois,  ni  ne  peux 
les  secourir.  Leurs  cris  seuls  déchirent  mon  cœur  :  eh  bien, 
il  faut  que  je  prononce  un  arrêt  qui  ajoute  à  leur  désespoir  ! 
Si  je  fléchis,  si  je  ne  suis  pas  insensible  comme  l'exige  le 
poste  que  je  remplis,  je  m'expose  à  le  perdre.  Une  respon- 
sabilité effrayante  pèse  sur  moi  ;  et  quoique  je  m'acquitte 
bien  de  mon  devoir,  qui  me  répondra  qu'un  rapport  secret 
et  calomnieux  ne  compromettra  pas  mon  honneur  et  ma 
liberté  ?  Ce  malheur  est  toujours  possible.  Je  n'en  serai 
instruit  qu'au  moment  où  une  sentence  injuste  me  frap- 
pera. C'est  une  triste  existence  que  de  vivre  au  milieu  des 
infortunés,  dans  un  pays  sauvage,  et  sous  le  glaive  de  l'au- 
torité arbitraire  !  » 

J'oubliais  alors  mes  propres  infortunes,  pour  consoler 
cet  honnête  gouverneur,  aussi  vertueux  que  sensible.  Je 
lui  disais  qu'il  était  placé  à  ce  poste  par  le  Ciel  lui-même, 
comme  le  père  et  l'ami  des  malheureux  ;  je  le  priais  de  ne 
pas  donner  sa  démission,  comme  il  était  souvent  tenté  de 
le  faire.  «  Que    deviendraient,   m'écriais-je  avec  chaleur, 
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tous  ces  pauvres  exilés  qui  sont  sous  votre  surveillance 
paternelle  ?  Le  seul  soulagement  qu'ils  éprouvent  dans  leur 
adversité,  c'est  de  se  voir  entre  les  mains  d'un  homme 
juste  et  bon,  qui  adoucira  leur  misère  plutôt  que  de  l'aug- 
menter. Les  bénédictions  de  ces  innocentes  victimes  ras- 
semblées autour  de  vous  avec  respect,  avec  amour,  n'ont- 
elles  aucun  attrait  pour  votre  âme  ?  Ces  prisonniers  font 
entendre  leurs  cris,  quand  ils  arrivent  à  vos  pieds  ;  mais 
dès  qu'ils  se  voient  dans  vos  bras,  ils  ne  versent  plus  que 
des  larmes  secrètes,  et  leur  douleur  se  calme  peu  à  peu. 
Restez  dans  un  poste  oti  vous  ne  cherchez  qu'à  faire  du 
bien,  oti  vous  vous  honorez  par  la  générosité,  oii  vous 
vous  faites  estimer  par  une  douce  puissance  !  Vous  sacri- 
fiez, dites-vous,  à  un  devoir  rigoureux  des  moments  que 
vous  voudriez  passer  dans  le  repos  ;  mais  vous  avez  comme 
moi  de  la  religion,  votre  bon  cœur  me  le  dit  assez  :  vous 
croyez  donc  que  tout  ne  finit  pas  avec  cette  vie  et  qu'au 
moment  oti  nous  en  sortirons,  nous  comparaîtrons  au  tribu- 
nal de  Dieu.  C'est  là  qu'il  faut  attendre  votre  récompense. 
Aussi  bien,  est-on  jamais  récompensé  de  ce  qu'on  fait 
pour  ce  monde-ci  ?  Cette  vie  tranquille,  à  laquelle  vous 
aspirez,  pourriez-vous  vous  promettre  qu'elle  ne  fût  pas 
empoisonnée  par  la  méchanceté  des  hommes,  les  maladies 
ou  les  accidents?  Non,  il  n'y  a  rien  de  stable  ici-bas.  Ne 
travaillez  plus  que  pour  ce  monde  meilleur  où  un  juste 
salaire  de  vos  sacrifices  vous  est  réservé.  Encouragez-vous 
à  la  pensée  des  nombreux  témoins  et  défenseurs  que  vous 
retrouverez  aux  pieds  du  souverain  Juge.  Vous  nous  y 
verrez  tous,  malheureux  exilés,  l'environnant,  et  lui  répétant 
à  l'envi  :  «  Il  a  mêlé  ses  larmes  aux  nôtres,  lorsqu'il  n'a  pu 
»  en  tarir  la  source  ;  il  a  tâché  de  calmer  nos  souffrances, 
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»  quand  il  n'a  pu  les  faire  cesser  ;  c'est  le  bienfaiteur  par 
»  excellence  ;  il  mérite  toutes  les  faveurs  du  Ciel.  »  Com- 
ment le  Créateur  pourrait-il  ne  pas  vous  faire  jouir  d'une 
félicité  proportionnée  au  bien  que  vous  aurez  fait  sur  la 
terre?  » 

J'avoue  que  je  ne  saurais  dire  à  quel  point  ces  réflexions, 
puisées  dans  mon  âme,  charmaient  celle  de  ce  respectable 
gouverneur.  Il  me  laissait  voir  qu'il  partageait  mes  pensées 
et  que  je  le  récompensais  bien  des  égards  qu'il  tâchait 
d'avoir  pour  moi. 

Je  le  quittais  habituellement  après  ces  petits  entretiens, 
pour  me  promener  dans  la  ville  ou  pour  me  rendre  au 
marché.  La  ville  est  assez  grande  ;  elle  a  trois  rues  droites 
et  larges.  Quoique  les  maisons  soient  presque  toutes  bâties 
en  bois,  le  coup  d'œil  n'en  est  pas  moins  agréable  :  on  y 
voit  du  reste  quelques  bâtiments  construits  en  pierres, 
mais  d'une  architecture  moderne.  Les  églises,  dont  il  y  a 
un  grand  nombre,  sont  toutes  en  pierres  ;  les  rues  sont  à 
moitié  planchéiées  en  solives,  ce  qui  est  plus  propre  que 
des  pavés,  et  plus  commode  pour  les  piétons.  Toute  la  ville 
est  coupée  par  des  canaux  navigables,  sur  lesquels  sont 
établis  de  très  beaux  ponts.  Le  marché  ou  bazar  est  grand, 
et  l'on  y  trouve,  outre  les  objets  de  nécessité  journalière, 
des  marchandises  d'Europe  et  de  la  Chine  :  ces  dernières 
sont,  à  la  vérité,  très  chères,  mais  on  peut  se  procurer  les 
premières  à  très  bon  compte.  Chaque  marché  fourmille 
toujours  d'hommes  de  différentes  nations,  plus  particulière- 
ment de  Russes,  de  Tartares,  de  Kirghis  et  de  Kalmouks  : 
ils  y  apportent  des  poissons  de  toute  espèce  et  en  quantité 
innombrable.  Ce  spectacle  était  tout  à  fait  nouveau  pour 
moi  ;  une  foule  de  poissons,  que  je  connaissais  seulement 
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d'après  les  descriptions  que  j'en  avais  lues,  étaient  tous 
les  jours  en  vente,  dans  de  grandes  barques  ou  dans  des 
chaloupes.  Les  esturgeons,  qui  sont  si  chers  ailleurs,  se 
donnaient  pour  une  bagatelle.  Je  remarquai  le  poisson 
royal,  la  bisa  et  beaucoup  d'autres  de  toute  couleur  et  de 
toutes  proportions.  J'eusse  visité  plus  souvent  ces  marchés 
s'il  n'y  eût  pas  régné  une  odeur  insupportable. 

Il  y  avait  encore  à  Tobolsk  une  autre  ressource  pour  passer 
le  temps  ;  c'était  un  casino  qui  était  tenu  par  un  Italien.  Les 
narines  de  cet  exilé  étaient  fendues  ;  puni  comme  assassin,  il 
avait  résisté  au  knout.  Son  casino  le  faisait  vivre  :  je  ne 
voulus  jamais  y  aller. 

Pendant  mon  séjour  dans  cette  ville,  je  fus  aussi  témoin 
des  mascarades  qui  eurent  lieu  en  l'honneur  des  deux  séna- 
teurs qui  venaient  d'arriver.  On  me  pria  avec  beaucoup  d'ins- 
tances d'y  figurer.  Je  refusai  constamment.  Je  n'étais  pas 
i désireux  de  mettre  ma  misère  au  grand  jour:  au  lieu  de 
chercher  ces  divertissements,  j'allais  hors  de  la  ville  ;  je 
préférais  admirer  la  campagne,  et  m'y  livrer  à  mes  réflex- 
jions.  Cependant  ce  plaisir  de  la  promenade  ne  m'était  pas 
'.toujours  possible;  quelquefois,  le  matin  et  à  midi,  une 
chaleur  insupportable  m'en  privait  ;  le  soir,  c'étaient  les 
mouches  qui  me  retenaient  chez  moi.  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  du  temps  qu'il  faisait  à  Tobolsk  pendant  l'été  : 
presque  tous  les  jours,  d'abord,  le  thermomètre  de  Réaumur 
montait  à  26  ou  28  degrés  ;  ensuite  cinq  ou  six  orages  nous 
venaient  de  toutes  les  régions  célestes,  et  procuraient  une 
pluie  abondante  qui  pourtant  ne  rafraîchissait  pas  l'air. 
.  |Croirait-on  que,  malgré  cette  chaleur,  la  nature  était  très 
îvare  de  ses  dons  ?  Je  n'ai  pas  vu  un  seul  arbre  fruitier.  Le 
ardin  du  gouverneur,  qui  est  le  plus  beau  du  pays,  est 
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entouré  de  murs  en  planches,  sur  lesquels  on  a  peint  des 
arbres  fruitiers.  A  la  vérité,  il  était  très  orné  de  viornes,  de 
pois  de  Sibérie  et  de  bouleaux.  Ce  dernier  arbre  est  très 
commun  en  Sibérie,  mais  il  est  presque  toujours  tordu  ;  on 
prend  de  loin  les  plus  vieux  bouleaux  pour  des  arbres  d'une 
jeune  pousse.  La  viorne  est  préférée  à  Tobolsk.  Chacun  en 
plante  dans  les  rues,  devant  sa  maison,  sans  doute  à  cause 
de  ses  fleurs,  qui  ont  la  plus  agréable  odeur.  Ce  que  j'ai 
remarqué  encore  dans  le  jardin  du  gouverneur,  ce  sont  des 
groseillers  verts  et  rouges,  quelques  pieds  de  choux,  et  des 
concombres  en  espérance.  Du  côté  de  Tinnen,  il  croît  une 
espèce  de  pommiers  qui  donnent  des  fruits  gros  comme 
des  noix. 

Mais  si  la  nature  a  privé  d'arbres  fruitiers  cette  partie  de 
la  terre,  elle  n'en  est  que  plus  prodigue  en  fruits  de  la  cam- 
pagne. Le  blé  noir  de  Sibérie,  qui  est  si  renommé  parmi 
nous,  se  sème  tous  les  ans  de  lui-même  ;  on  ne  se  donne 
d'autre  peine  que  de  le  recueillir  :  toute  espèce  de  grains 
réussit  parfaitement,  et  l'herbe  y  croît  d'une  manière  éton- 
nante. Partout  la  terre  ressemble  à  ce  terreau  de  jardin  qui 
n'exige  point  d'engrais.  C'est  si  vrai  que  le  fumier  abonde 
au  point  de  porter  le  paysan  à  une  extrémité  ridicule.  Le 
conseiller  de  la  cour  Péterson,  qui,  en  qualité  de  physicien 
officiel,  est  obligé  de  faire  des  tournées  dans  le  pays,  m'a 
raconté  qu'il  se  trouva  plus  d'une  fois  dans  des  villages  où 
les  paysans  abattaient  leurs  maisons  pour  aller  s'établir  plus 
loin  ;  ils  trouvaient  plus  facile  de  transporter  leur  cabane 
que  les  tas  de  fumier  qui  les  environnaient. 

Le  froid,  dans  ce  pays,  est  aussi  insupportable  en  hiver 
que  la  chaleur  l'est  en  été  ;  le  thermomètre  descend  jusqu'à 
quarante  degrés.  Le  conseiller  de  la  cour  m'a  dit  encore 
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que  tous  les  hivers,  il  faisait  l'expérience  de  laisser  geler 
du  vif-argent,  pour  en  former  ensuite,  avec  un  couteau, 
toutes  sortes  de  figures  qu'il  envoyait,  emballées  dans  de 
la  neige,  à  M.  de  Kuschelef. 

Du  reste  ce  climat,  malgré  son  excessive  chaleur  et  son 
froid  épouvantable,  est  très  sain.  Mon  docteur  m'a  souvent 
assuré  qu'on  n'y  était  guère  sujet  qu'à  la  fièvre  causée  par 
le  changement  subit  de  la  température;  or,  avec  un  habit 
chaud  on  n'est  point  exposé  à  trop  sentir  le  refroidisse- 
ment de  l'air.  Ainsi  donc  il  suffit  de  ne  point  faire  d'excès 
et  de  prendre  quelques  précautions  contre  le  froid  pour  se 
porter  à  merveille  en  Sibérie,  et  l'on  y  parvient  à  un  âge 
très  avancé. 

Le  terme  de  ma  permission  pour  Tobolsk  approchait,  et 
M.  de  Kuschelef  ne  me  disait  rien  de  mon  départ.  Je  me 
flattais  donc  de  l'espoir  d'y  rester.  Mes  amis  présumaient 
que,  pour  m'annoncer  cette  heureuse  nouvelle,  il  attendait 
que  les  sénateurs  et  le  conseiller  se  fussent  éloignés.  Les 
premiers  partirent  pour  Irkutzk,  mais  l'autre  ne  paraissait 
pas  disposé  à  retourner  à  Saint-Pétersbourg  :  enfin  je  vis 
passer  tout  à  fait  les  quinze  jours,  terme  fatal  oîi  je  devais 
être  instruit  de  mon  sort.  Le  dimanche  suivant  je  me  rendis, 
comme  il  était  d'usage,  à  l'audience  du  gouverneur,  avec 
tous  les  exilés  de  la  troisième  et  quatrième  classes,  qui  se 
faisaient  un  devoir  de  se  trouver  chez  lui  ce  jour-là  en 
uniforme,  mais  sans  épée.  Le  gouverneur  me  prit  à  part,  et 
m'annonça  qu'il  fallait  que  je  me  disposasse  à  partir  le 
lendemain  matin,  et  me  répéta  avec  chagrin  les  motifs  qui 
l'avaient  déjà  forcé  de  restreindre  ma  liberté.  Je  ne  puis  dire 
l'effroi  que  cet  ordre  me  causa  ;  je  n'eus  pas  la  force  de 
répondre  :   «  J'obéirai.  »  Ce  ne  fut  que  longtemps  après 
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qu'il  me  fut  possible  d'articuler  une  parole.  Alors  je  priai 
le  gouverneur  de  m'accorder  encore  deux  jours  qui  m'étaient 
nécessaires  pour  réunir  plusieurs  provisions  de  première 
nécessité  que  je  ne  pourrais  pas  trouver  à  Kurgan.  Je  pré- 
textai qu'il  me  fallait  ce  temps-là  pour  vendre  ma  voiture 
dont  je  n'avais  plus  besoin,  et  dont  l'argent  me  servirait  à 
réparer  le  déficit  de  ma  bourse.  Le  gouverneur  se  rendit  à 
cette  nouvelle  demande  avec  toute  la  grâce  possible,  et  je 
me  hâtai  d'aller  faire  mes  tristes  apprêts  afin  de  ne  pas 
abuser  de  ses  bontés. 

Le  plus  riche  marchand  de  Tobolsk  m'avait,  quelques 
jours  auparavant,  offert  cent  cinquante  roubles  de  ma  voi- 
ture :  comme  elle  m'avait  coûté  plus  du  double,  je  m'étais 
refusé  à  la  lui  vendre  ;  mais  la  nécessité  me  força  de  lui 
faire  savoir  que  j'acceptais  ses  offres,  quelque  désavanta- 
geuses qu'elles  fussent.  Ce  Juif  eut  la  bassesse,  sachant 
que  j'étais  obligé  de  partir  promptement,  de  ne  vouloir  plus 
la  prendre  qu'à  cent  vingt-cinq  roubles  :  je  fus  révolté,  mais 
il  fallut  que  je  consentisse  à  passer  par  tout  ce  que  voulait 
ce  détestable  marchand.  Je  lui  donnai  donc  ma  voiture,  car 
je  ne  peux  pas  appeler  cela  vendre.  Le  gouverneur,  en 
apprenant  ce  calcul  mercantile,  fut  de  si  mauvaise  humeur, 
qu'il  me  proposa  très  sérieusement  de  faire  de  cette  anec- 
dote une  petite  pièce  en  français,  qu'il  se  chargerait  de 
traduire  en  russe  ;  il  ajouta  qu'il  la  ferait  représenter  sur 
le  théâtre  de  Tobolsk.  Je  souris  à  ces  propositions,  mais  je 
n'étais  pas  dans  une  situation  d'esprit  à  faire  des  comédies. 

Aussitôt  ce  marché  terminé,  je  fis  ma  provision  de  thé, 
de  sucre,  de  papier,  de  plumes  et  autres  choses  semblables. 
Hélas!  je  ne  pouvais  me  munir  également  de  livres; 
cependant  me  serait-il   possible    de  passer  l'hiver  sans 
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m'occuper  de  lecture?  Le  bon  M.  Péterson  m'offrit  bien 
tous  ceux  qu'il  avait,  mais  sa  bibliothèque  consistait  princi- 
palement en  livres  sur  la  médecine;  il  avait  quelques 
voyages  que  je  connaissais  déjà.  Ce  n'était  que  mon  ami 
Kiniœkoff  qui  pouvait  me  procurer  ce  que  je  désirais  si 
ardemment.  Je  commençai  par  lui  faire  savoir  mon  départ  ; 
ensuite  je  lui  écrivis  que  j'étais  au  désespoir  de  m'éloigner, 
sans  emporter  avec  moi  quelques  bons  livres  :  il  me  fit 
répondre  de  l'attendre  à  minuit  à  ma  fenêtre.  Je  ne  manquai 
pas  d'être  exact  au  rendez-vous,  et  trois  nuits  de  suite  il  eut 
la  complaisance  de  m'apporter  lui-même  les  meilleurs  livres 
de  sa  bibliothèque. 

Au  milieu  de  tous  les  préparatifs  qui  m'occupaient,  je  me 
gardai  bien  d'oublier  d'écrire  à  ma  femme  et  à  une  dou- 
zaine d'amis,  tant  en  Allemagne  qu'en  Russie  ;  je  fis  un 
paquet  de  ces  lettres,  je  l'adressai  à  mon  ancien  et  fidèle 
ami  Graumann,  négociant  à  Saint-Pétersbourg,  et  j'en 
chargeai  Alexandre  Schulkins,  en  l'assurant  que  s'il  le 
remettait  avec  exactitude  à  mon  ami,  il  lui  serait  compté 
cinquante  roubles.  Ce  moyen  me  parut  le  meilleur  pour 
que  je  ne  fusse  pas  encore  trompé.  La  suite  m'a  prouvé 
que  j'avais  raison  :  beaucoup  de  gens  font  par  intérêt  ce 
qu'ils  dédaignent  de  faire  par  générosité. 

Aussitôt  que  je  fus  prêt  à  partir,  j'allai  moi-même  l'annon- 
cer au  gouverneur.  Il  vit  avec  plaisir  que  je  me  soumettais 
assez  courageusement  à  cette  dure  nécessité,  et  me  demanda 
s'il  était  encore  en  son  pouvoir  de  faire  quelque  chose  pour 
moi.  Je  profitai  de  sa  bonne  volonté  pour  obtenir  une  petite 
faveur  à  laquelle  je  mettais  un  grand  prix.  Je  savais  qu'un 
bas  officier  devait  m'accompagner  jusqu'à  Kurgan  ;  je 
manifestai  le  désir  que  le  choix  tombât  sur  mon  bon  André 
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Iwanowitsch,  malgré  son  grand  âge  et  son  habitude  d'un 
sommeil  perpétuel.  M.  de  Kuschelef,  qui  ne  pouvait  rien 
me  refuser,  m'accorda  cette  nouvelle  grâce.  Il  me  pria 
ensuite,  à  son  tour,  d'accepter  des  lettres  de  recommanda- 
tion pour  les  premiers  habitants  de  Kurgan.  Il  me  fit  présent 
d'une  petite  caisse  pleine  de  thé  de  la  Chine,  et  me  promit 
de  me  faire  passer  toutes  les  semaines  le  Journal  de  Franc- 
fort ^  qu'il  recevait  exactement.  Rien  ne  pouvait  me  plaire 
davantage  que  ces  petites  attentions  ;  la  dernière  surtout 
méritait  toute  ma  reconnaissance,  à  raison  des  dangers 
qu'elle  faisait  courir  à  M.  de  Kuschelef. 

Quand  on  eut  chargé  le  vieux  chariot  qui  avait  déjà  servi, 
je  fis  mes  adieux  à  mon  conseiller  de  la  cour.  Il  me  dit  que 
son  départ  était  irrévocablement  fixé  au  lendemain  du  mien. 
J'appris  alors  que  le  manque  d'argent  l'avait  seul  forcé  à 
rester  si  longtemps  à  Tobolsk,  qu'il  attendait  un  marchand 
qui,  n'ayant  point  de  passe  de  poste,  ferait  le  voyage  à  la 
faveur  de  la  sienne.  Je  priai  M.  le  conseiller  de  vouloir  bien 
ne  pas  oublier  qu'il  était  porteur  de  mon  Mémoire  à  l'empe- 
reur. Il  me  jura  de  le  remettre  lui-même  à  son  adresse.  Il 
partit  le  lendemain,  mécontent  du  gouverneur,  qui,  pendant 
son  séjour  à  Tobolsk  ne  l'avait  pas  une  seule  fois  invité  à 
dîner.  M.  de  Kuschelef  ne  voulait  point  à  sa  table  des  gens 
mal  élevés. 

Ce  fut  le  13  juin,  à  deux  heures  après  midi,  qu'après  avoir 
pris  congé  de  tous  mes  amis,  je  me  rendis  tristement  au 
rivage,  où.  j'aperçus  le  chariot  sur  la  nacelle.  Bon  gré  mal 
gré,  il  me  fallut  prendre  la  route  de  Kurgan,  qui  conduit 
d'abord  à  la  petite  ville  de  Jaluterski  ;  on  compte  jusque-là 
quatre  cent  vingt-sept  verstes.  Les  eaux  étant  considérable- 
ment montées,  nous  fûmes  forcés  de  nous  retirer  jusqu'aux 
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frontières  de  Tinnen,  afin  de  pouvoir  nous  diriger  de  là,  du 
côté  du  midi.  Nous  passâmes  la  nuit  à  Tinnen,  chez  un 
écrivain  qui  nous  donna  l'hospitalité  avec  une  complaisance 
infinie.  Nos  chevaux  furent  payés  dans  cette  route  au  prix 
de  l'ukase,  c'est-à-dire,  un  kopek  pour  deux  chevaux  par 
verste. 

A  quelque  distance  de  Tinnen,  je  vis  dans  un  bois  humide 
une  merveille  de  botanique  que  j'ai  souvent  racontée  à 
d'habiles  naturalistes,  et  qui  leur  parut  nouvelle.  Il  y  avait, 
dans  un  espace  d'environ  six  cents  pas,  une  quantité 
innombrable  de  fleurs  rouges,  sur  lesquelles  semblait  être 
un  petit  tas  de  neige  :  ce  spectacle  me  frappa  ;  je  fis  arrêter 
ma  voiture  ;  je  courus  à  l'endroit  oii  j'avais  jeté  les  yeux,  et 
je  trouvai  cette  fleur  vraiment  surprenante.  Sur  une  tige 
d'environ  cinq  pouces,  ornée  de  feuilles  qui  diffèrent  très 
peu  de  celles  du  muguet,  pendait  un  petit  sac  à  ouvrage 
comme  ceux  que  portent  les  dames  :  ce  sac  pouvait  avoir 
un  pouce  et  demi  carré,  il  était  garni,  aux  coins  supérieurs, 
de  rubans  pour  le  fermer.  Il  était  décoré  d'une  feuille,  sous 
la  forme  d'un  cœur  parfaitement  proportionné,  dont  la 
superficie,  blanche  comme  de  la  neige,  paraissait  émaillée, 
mais  ëont  les  parties  inférieures  se  rapprochaient  de  la 
principale  couleur,  qui  était  purpurine  :  on  pouvait  facile- 
ment voir  dans  ce  petit  sac,  l'ouvrir  et  le  fermer  à  volonté. 
Je  ne  saurais  exprimer  combien  cette  fleur,  qui  du  reste 
n'avait  aucune  odeur,  me  parut  charmante.  Je  doute  que  je 
me  sois  expliqué  d'une  manière  scientifique,  mais  du  moins 
j'ai  donné  l'idée  de  cette  petite  merveille,  et  je  pense 
qu'elle  serait  un  ornement  délicieux  pour  nos  jardins. 
Combien  j'ai  de  regrets  de  n'en  avoir  pas  pris  quelques 
pieds  avec  moi  !  mais  la  voyant  en  si  grande  quantité,  je 
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crus  qu'elle  était  commune  en  Sibérie  :  j'appris  trop  tard 
que  personne,  au  contraire,  ne  la  connaissait. 

A  une  demi-journée  de  Kurgan,  nous  passâmes  la  nuit 
chez  un  pope,  oii  nous  trouvâmes  une  chambre  très  com- 
mode, des  lits  très  bons,  et  oiî  nous  reçûmes  l'accueil  le 
plus  amical.  Je  fus  bien  surpris  de  me  voir  ainsi  traité  ;  je 
le  fus  encore  plus  le  lendemain  matin,  quand  personne  ne 
me  réclama  de  paiement.  J'appris  que  les  habitants  de  ce 
village  tenaient  à  leurs  dépens  cette  chambre  toujours 
prête,  et  y  traitaient  les  voyageurs  à  leurs  frais.  Peut-on 
donner  un  plus  bel  exemple  de  l'hospitalité?  Ce  n'est  pas 
tout;  ils  poussent  la  délicatesse  jusqu'à  se  soustraire  à  vos 
remercîments,  lorsque  vous  les  quittez  :  j'ai  eu  la  douleur 
de  m'éloigner  sans  avoir  entrevu  quelqu'un  qui  portât  aux 
autres  le  tribut  de  ma  reconnaissance. 

Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi,  quand  nous  aper- 
çûmes pour  la  première  fois  Kurgan.  Une  seule  tour,  de 
chétive  apparence,  s'élevait  au  milieu  d'un  groupe  de 
maisons  à  moitié  détruites,  et  d'autres  de  fort  mauvaise 
mine.  Cette  petite  ville  est  située  au  delà  et  sur  les  bords 
les  plus  élevés  du  Tobol  ;  elle  est  entourée  d'une  lande 
déserte  qui  s'étend,  de  tous  côtés,  à  la  distance  de  quelques 
verstes.  Après  ces  landes,  on  voit  des  montagnes  couvertes 
de  bois,  qui  sont  coupées  par  de  petits  lacs  pleins  de  joncs. 
Le  temps  des  pluies  étant  passé,  l'aspect  en  était  aussi 
agréable  qu'il  pouvait  l'être  ;  et  assurément  il  ne  me  sédui- 
sit pas. 

Le  nom  de  Kurgan  qui,  dans  son  véritable  sens,  veut  dire, 
Colline  des  Sépulcres,  me  parut  convenir  tout  à  la  fois  à 
la  ville  et  à  ma  situation.  Rien  n'était  plus  triste  que  la  vue 
de  cet  endroit,  et  je  pensais  bien  qu'il  serait  mon  tombeau. 
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ft  C'est  donc  là,  me  disais-je,  le  terme  de  mon  voyage,  et 
le  commencement  de  mes  nouvelles  peines  !  »  L'inondation 
de  la  lande  nous  forçant  à  faire  des  détours  continuels  ne 
nous  permit  d'approcher  que  lentement  de  cette  ville,  et 
j'eus  le  temps  d'examiner  de  tous  côtés  ce  tombeau  qui 
s'ouvrait  devant  moi. 

Parmi  les  cahutes  de  bois,  qui  n'avaient  toutes  qu'un 
seul  étage,  je  distinguai  avec  surprise  une  maison  en  pierres 
assez  bien  bâtie  :  c'était  un  palais  pour  un  pareil  lieu. 
Je  m'informai  à  qui  elle  appartenait  :  on  me  nomma  un 
M.  Rosen,  autrefois  vice-gouverneur  de  Perme,  et  qui  possé- 
dait des  terres  dans  ces  contrées.  J'avoue  que  le  goût  extra- 
ordinaire et  bizarre  d'acheter  des  terres  dans  ce  pays  sau- 
vage ne  me  donna  pas  bonne  idée  de  l'acquéreur  et  ne 
m'inspira  pas  d'abord  grande  envie  de  le  connaître  :  cepen- 
dant son  nom  paraissait  allemand;  je  présumai  qu'il  pou- 
vait être  originaire  d'Allemagne.  Ce  nom,  d'ailleurs,  m'était 
bien  cher  depuis  plusieurs  années  !  Il  me  rappelait  mon 
brave  ami,  le  baron  Frédéric  Rosen,  et  son  excellente  épouse 
qui  fut  ma  seconde  mère.  Devais-je  trouver  dans  cette 
maison  quelqu'un  de  leur  famille,  qui  avait  les  mêmes 
droits  sur  mon  cœur  ? 

Après  avoir  fait  bien  des  détours,  comme  dans  un  laby- 
rinthe, nous  parvînmes  à  un  singulier  pont,  qui  consistait 
simplement  en  solives  liées  ensemble.  Ce  pont,  quoique 
affermi  sur  les  deux  rives  du  Tobol,  était  mouvant.  Chaque 
voiture  qui  passait  dessus,  devait  nécessairement  s'enfoncer 
dans  l'eau  ;  et  quand  on  arrivait  en  face,  il  fallait  avoir  bien 
soin  d'en  prendre  le  milieu  :  un  mouvement  de  la  voiture, 
à  droite  ou  à  gauche,  vous  faisait  courir  de  grands  dangers. 

Kurgan  n'a  que  deux  grandes  rues,  parallèles  et  très 
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larges  :  nous  en  traversâmes  une,  et  nous  nous  arrêtâmes 
devant  une  maison  que  l'on  me  dit  être  celle  de  la  Justice 
du  pays.  Le  bas  officier  qui  m'avait  accompagné  y  entra, 
et  revint  bientôt  après  m'annoncer  que  le  chef  de  la  police 
était  en  voyage,  mais  que  le  président  du  même  tribunal 
le  remplaçait  :  il  fallut  donc  me  laisser  conduire  devant  le 
président.  Nous  allâmes  quelques  centaines  de  pas  plus  loin, 
et  nous  arrivâmes  à  sa  demeure  :  je  me  nommai,  et  je  fus 
introduit  quelques  instants  après. 

Je  trouvai  un  vieillard  d'une  figure  respectable  et  pleine 
de  bonté  ;  mais  dans  ce  moment  il  crut  qu'il  était  de  son 
devoir  de  prendre  un  certain  air  de  dignité.  11  me  fit  donc 
un  accueil  très  froid,  mit  ses  lunettes  avec  un  peu  d'impor- 
tance, ouvrit,  sans  me  regarder,  les  ordres  qui  me  concer- 
naient, et  les  lut  les  uns  après  les  autres. 

L'espèce  d'indifférence  qu'il  me  témoignait  me  donna 
l'envie  de  lui  faire  connaître  la  manière  dont  je  croyais 
devoir  être  traité,  dès  ce  jour  comme  à  l'avenir;  en  consé- 
quence je  pris  un  siège  et  je  m'assis.  Il  jeta  sur  moi  du  coin 
de  l'œil  un  regard  qui  marquait  sa  surprise  ;  je  feignis  de 
ne  pas  m'en  apercevoir  ;  il  continua  sa  lecture. 

Une  troupe  de  curieux  vint  de  la  chambre  voisine  se  ras- 
sembler autour  de  moi.  Il  y  avait  parmi  eux  beaucoup  d'en- 
fants déjà  grands,  et  un  homme  d'un  âge  moyen  qui  portait 
l'habit  polonais.  Ils  me  regardèrent  tout  en  gardant  le  silence, 
et  cette  scène  mystérieuse  dura  jusqu'à  ce  que  M.  le  pré- 
sident eût  fini  de  parcourir  ses  papiers.  Alors  le  visage  de 
ce  magistrat  s'épanouit  ;  la  lettre  du  gouverneur,  qui  sans 
doute  m'avait  recommandé  à  lui  d'une  manière  toute  parti- 
culière, l'engagea  à  renoncer  à  cet  air  dédaigneux  que  sa 
place  lui  avait  fait  prendre.  Son  cœur  parla  pour  moi  dès 
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cette  première  entrevue.  M.  le  président  vint  à  moi,  me 
tendit  la  main,  me  présenta  à  sa  famille,  ensuite  au  Polonais 
qu'il  complimenta  d'avoir  trouvé  un  compagnon  d'infortune; 
il  le  recommanda  à  mon  amitié  :  le  même  sort  nous  unissait. 
J'embrassai  ce  malheureux  exilé,  et  je  sentis  comme  lui, 
dans  ces  premiers  instants,  que  bientôt  la  conformité  de 
nos  goûts,  de  nos  habitudes,  égalerait  celle  de  nos  destinées.  > 

Ce  président  était  M.  de  Gravi.  Son  père,  officier  suédois, 
avait  été  fait  prisonnier  au  combat  de  Pultava,  et  envoyé  en 
Sibérie  avec  nombre  de  ses  compatriotes;  il  s'y  était  allié  à 
une  femme  du  pays,  et  était  mort  dans  le  lieu  de  son  exil. 
M.  de  Gravi  fils  était  entré  au  service,  avait  fait  la  guerre  de 
sept  ans,  et  était  revenu  dans  son  climat  sauvage,  oii  il  avait 
quitté  l'état  militaire  pour  embrasser  l'état  civil.  11  vivait 
actuellement,  dans  cette  localité,  avec  un  revenu  très  borné; 
mais  il  était  toujours  gai,  toujours  content.  Je  ne  me  rappelle 
pas  l'avoir  vu  une  seule  fois  de  mauvaise  humeur;  il  venait 
d'être  nommé  conseiller  de  la  cour,  place  qui  lui  convenait 
parfaitement. 

Après  les  premiers  compliments,  il  fut  question  de  me 
procurer  une  demeure,  qui,  suivant  les  ordres  de  M.  de 
Kuschelef,  serait  une  des  meilleures  de  Kurgan  ;  ce  loge- 
ment était  donné  par  ordre  de  la  couronne,  et  tout  proprié- 
taire de  maison  était  obligé  de  loger  un  exilé,  quand  on  l'en 
requérait.  On  imagine  bien  qu'alors  chacun  faisait  son  pos- 
sible pour  se  débarrasser  d'une  pareille  charge  ;  et  dès  qu'il 
se  présentait  un  malheureux  pour  obtenir  gratuitement  un 
asile,  on  lui  donnait  une  si  vilaine  chambre,  on  le  traitait  si 
mal,  qu'on  tâchait  de  le  dégoûter  d'y  rester. 

M.  de  Gravi,  après  avoir  réfléchi  longtemps,  indiqua  à 
une  espèce  d'adjudant,  petit  homme  tout  bossu,  le  loge 
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ment  où  il  devait  me  conduire.  Il  me  pria  de  venir  souper 
chez  lui  le  même  soir;  je  le  remerciai  :  j'avais  besoin  de  quel- 
ques instants  de  repos  et  de  solitude  ;  il  fallait  de  plus  que 
je  m'arrangeasse  dans  mon  nouveau  logement. 

Je  suivis  mon  guide;  il  me  mena  à  une  petite  maison  si 
basse,  que  je  faillis  me  briser  la  tête  en  entrant.  Cet  acci- 
dent, qui  provenait  des  ridicules  proportions  de  la  porte,  ne 
me  fit  augurer  rien  de  bon  de  l'intérieur  de  la  maison. 
J'avançai  néanmoins  ;  hélas  !  je  vis  des  chambres,  ou  plutôt 
des  trous  obscurs  dans  lesquels  je  pouvais  à  peine  marcher, 
et  qui  n'étaient  ornés  que  d'une  table  et  de  deux  bancs  de 
bois  ;  point  de  lit  ;  les  fenêtres  étaient  couvertes  de  papier. 
A  cet  aspect,  je  poussai  un  profond  soupir  ;  l'hôtesse  en  fit 
autant,  et  dérangea,  avec  un  chagrin  concentré,  les  bouteilles 
et  le  linge  qui  étaient  çà  et  là  dans  la  pièce  qu'elle  me 
destinait.  Elle  ramassa  aussi  quelques  vieux  habits  et  de  la 
mauvaise  vaisselle  qui  remplissaient  tous  les  coins.  Ensuite, 
elle  me  fit  signe  que  j'étais  maître  d'agir  dans  cette  chambre 
comme  il  me  plairait.  C'était  véritablement  dans  un  tombeau 
que  je  venais  de  faire  mon  entrée,  et  je  m'y  voyais  seul 
avec  mes  pensées  sinistres  et  mes  sombres  perspectives, 
seul  en  face  d'un  ennui  et  d'un  dégoût  qui  s'augmentaient 
à  chaque  moment. 

Combien  cette  sorte  de  rechute  dans  le  malheur  et  la  souf- 
france est  pénible  à  l'homme  qui  ne  s'est  pas  aguerri  dès  sa 
jeunesse  à  endurer  les  peines  de  la  vie  et  qui  surtout  n'a 
pas  contracté  l'habitude  de  recevoir  indistinctement,  de  la 
main  de  Dieu,  tous  les  biens  et  tous  les  maux  !  Aussi  long- 
temps que  les  souffrances  se  suivent  pour  ainsi  dire  sans 
interruption,  une  nouvelle  douleur  physique  ou  morale  ne 
fait  pas  une  forte  impression,  parce  qu'on  est  jusqu'à  un 
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certain  point  déshabitué  du  bien-être.  Mais  quand  on  a  passé 
quelques  jours  plus  heureux,  que  la  considération,  l'amitié, 
les  douceurs  d'une  vie  facile  ont  fait  sentir  leur  charme  à 
l'esprit  et  au  corps,  oh  !  qu'il  est  dur  pour  l'homme  de 
retomber  dans  la  misère  et  l'isolement! 

Insensiblement,  je  repris  pourtant  un  peu  de  courage  ;  je 
tâchai  de  vaincre  mes  répugnances,  et  je  m'occupai  de  mes 
petits  arrangements. 

Une  heure  était  à  peine  écoulée  depuis  le  moment  de 
mon  installation  dans  ce  pauvre  logis,  que  le  bon  M.  de 
Gravi  m'envoya,  en  l'honneur  de  ma  bienvenue,  un  jambon, 
quelques  pains,  des  œufs,  du  beurre  frais,  et  autres  choses 
semblables,  avec  lesquels  Rossi  prépara  un  excellent  souper, 
plutôt  pour  lui  que  pour  moi.  Après  ce  repas,  je  cherchai  à 
reposer  un  peu  sur  mon  noir  plancher  ;  mais  la  vermine  et 
le  chagrin  éloignèrent  le  sommeil  de  mes  paupières. 

Le  lendemain  matin  je  me  levai  d'assez  bonne  heure  ;  je 
reçus  la  visite  de  différentes  personnes  qui  composaient  les 
autorités  de  cette  ville.  Je  vais  les  nommer  les  unes  après 
les  autres,  afin  de  donner  une  idée  de  ce  qu'on  nommait, 
à  Kurgan,  la  bonne  société. 

Etienne  Osipowitsch,  kapitan  ou  chef  de  la  police  géné- 
rale, chargé  de  l'inspection  des  rues,  des  ponts,  et,  en  outre, 
juge  suprême  des  différends  qui  s'élèvent  entre  les  paysans  : 
c'était  un  homme  bon,  serviable,  jovial  et  fortuné.  Il  régnait 
même  dans  sa  maison  une  espèce  de  luxe  ;  mais  il  me  parut 
n'avoir  pas  de  goût.  Je  me  rappelle,  par  exemple,  qu'il  avait 
dans  sa  chambre  quelques  petits  dessus  de  tables  et  plu- 
sieurs plateaux  qui  représentaient  des  sujets  copiés  de 
bonnes  gravures  connues,  et  qui  avaient  été  laqués  dans 
une  fabrique  située  près  d'Ekatérinenbourg.  Ces  copies  lui 
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avaient  coûté  beaucoup  d'argent  ;  mais  il  ne  s'en  servait  ni 
comme  de  tables,  ni  comme  de  plateaux:  il  avait  fait  ôter 
les  pieds  et  placer  les  uns  et  les  autres  sur  les  murs,  en  forme 
de  tableaux  :  c'était  une  bizarrerie  singulière. 

Juda  Nikitisch.  assesseur  à  la  chambre  basse  de  la  justice. 
J'avais  de  sa  sœur  une  lettre  de  recommandation  pour  lui. 
Cet  homme  était  très  vulgaire,  et  surtout  très  borné. 

Un  autre  assesseur,  encore  plus  vulgaire. 

Le  secrétaire  de  ce  tribunal,  bon  et  respectable  vieillard, 
qui  paraissait  avoir  une  grande  idée  de  son  habileté  dans 
les  affaires  :  il  était  le  seul,  dans  toute  la  ville,  qui  fît  venir 
des  gazettes  de  la  Moscovie. 

Un  chirurgien,  fort  ignorant.  En  l'absence  du  premier 
chirurgien  de  la  ville,  qui  était  en  voyage,  il  fallait  que  je 
remisse  le  soin  de  ma  vie  entre  ses  mains. 

Le  plus  intéressant  de  tous  ceux  que  je  vis  à  Kurgan,  fut 
indubitablement  le  Polonais  Iwan  Sokoloff  :  cet  étranger 
possédait  autrefois  une  terre  aux  nouvelles  frontières  de  la 
Prusse,  et  n'avait  ni  servi,  ni  même  été  initié  dans  les  affaires 
de  la  révolution.  Un  de  ses  amis  qui  entretenait  une  corres- 
pondance, apparemment  assez  suspecte,  avait  cru  devoir, 
pour  plus  de  sûreté,  se  faire  adresser  ses  lettres  sous  le 
couvert  de  Sokolotf,  et  avait  recommandé  à  ses  correspon- 
dants de  les  lui  envoyer  ainsi.  La  première  lettre  écrite  de 
cette  manière  fut  interceptée.  Sokoloff  n'en  savait  rien, 
n'ayant  pas  été  instruit  de  cette  manœuvre.  Or  un  jour  qu'il 
dînait  chez  un  de  ses  voisins,  à  la  campagne,  un  officier 
se  présenta,  et  lui  fit  connaître  l'ordre  qu'il  avait  reçu  de 
l'arrêter,  ainsi  que  plusieurs  autres  personnes,  innocentes 
ou  coupables.  En  vain  Sokoloff  se  récria  sur  l'entière 
ignorance  des  motifs  pour  lesquels  il  se  voyait  arrêté  :  il 
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fut  conduit,  avec  ses  compagnons,  dans  je  ne  sais  quelle 
citadelle.  Cette  affaire  fut  jugée  à  Saint-Pétersbourg  ;  et  là 
on  leur  dit  qu'ils  seraient  exilés  en  Sibérie.  Sokoloff  fut 
donc  jeté,  ainsi  que  les  autres,  sur  un  chariot.  Le  chemin 
qu'il  devait  suivre  n'était  qu'à  quelques  verstes  de  sa  terre: 
il  demanda  en  grâce  qu'on  lui  permît  de  voir,  pour  la  der-  .-^ 
nière  fois,  sa  famille,  et  de  prendre  du  linge  et  des  habits 
qui  lui  manquaient,  ^s  prières  furent  repoussées  :  il  se  vit 
obligé  de  se  rendre  à  Tobolsk  dans  l'état  de  dénuement  où 
il  se  trouvait.  Là  il  fut  séparé  de  ses  camarades  et  conduit 
à  Kurgan,  où,  quand  il  me  raconta  cette  histoire,  il  traînait 
depuis  trois  ans  la  plus  misérable  existence,  sans  avoir  la 
moindre  nouvelle  de  sa  femme  ni  de  ses  six  enfants. 

Ce  malheureux  Sokoloff  ne  recevait  pour  vivre  que  vingt 
kopeks  par  jour,  au  compte  de  la  couronne  :  il  fallait  donc 
qu'il  se  privât  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Il  demeurait, 
en  hiver,  auprès  d'un  hôte  presque  toujours  ivre  et  d'une 
hôtesse  acariâtre,  au  milieu  des  chats,  des  chiens,des  poules 
et  des  animaux  les  plus  immondes.  L'été,  afin  d'être  seul, 
il  logeait  dans  l'écurie,  où  j'ai  été  le  trouver  moi-même. 
Un  bois  de  lit  nu,  une  petite  table,  et  un  crucifix  pendu  au 
mur,  étaient  absolument  tout  ce  qu'il  possédait.  Ah  !  qu'il 
avait  besoin  de  contempler  l'image  d'un  Dieu  mourant  dans 
les  plus  cruelles  souffrances  pour  s'encourager  à  supporter 
les  siennes  et  ne  pas  tomber  dans  le  désespoir  ! 

Malgré  la  misère  dans  laquelle  il  languissait,  il  était 
impossible  de  lui  faire  accepter  quelques  présents  :  il  vivait 
de  pain,  de  laitage  et  de  quass  ;  je  le  voyais  toujours  pro- 
prement habillé.  Il  était  généralement  aimé  ;  la  famille  de 
M.  de  Gravi  le  recevait  avec  plaisir,  parce  qu'il  joignait  à 
ses  manières  honnêtes  une  bonhomie  remarquable.   Ce 
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pauvre  Sokoloff  conservait  dans  son  malheur  une  égalité 
de  caractère  que  j'ai  bien  souvent  admirée,  et  à  laquelle 
j'ai  vainement  tâché  d'atteindre.  Les  seuls  instants  oiî  son 
cœur  paraissait  faiblir,  c'était  lorsque  nous  nous  trouvions 
seuls,  que  nous  nous  répétions  l'histoire  de  nos  peines,  que 
nous  comparions  nos  souffrances  ;  c'était  surtout  quand 
nous  nous  entretenions  de  nos  enfants  et  que  nous  finis- 
sions par  les  nommer  tous,  les  uns  après  les  autres  :  alors 
les  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux  comme  des  miens  ; 
il  tombait  comme  moi  dans  la  plus  sombre  mélancolie. 

Quel  dommage  qu'il  ne  sût  pas  le  français,  ou  que  moi, 
je  ne  pusse  parler  latin,  langue  familière  aux  Polonais  !  nos 
entretiens  eussent  été  plus  doux  et  moins  pénibles.  Sokoloff 
parlait  mieux  le  russe  que  moi,  quoiqu'il  ne  l'eût  appris 
qu'à  Kurgan  ;  mais  son  accent  me  rendait  la  plupart  de  ses 
mots  incompréhensibles.  Au  reste,  si  nos  idiomes  n'étaient 
point  d'accord,  nos  cœurs  l'étaient  bien  :  nous  nous  com- 
prenions sans  difficulté  relativement  à  tous  les  sentiments 
inspirés  par  l'amitié  ;  l'expression  de  nos  regards,  chaque 
fois  que  nous  nous  revoyions,  était  un  langage  aussi  sincère 
que  facile  à  entendre  ;  enfin  nous  étions  les  deux  plus 
tendres  amis  qu'il  fût  possible  de  trouver.  Dans  le  sein  du 
malheur,  on  s'unit  bien  vite  et  bien  fortement.  N'est-ce  pas 
Dieu  qui  le  permet  pour  offrir  une  compensation  à  ceux 
qui  souffrent?  C'est  ainsi,  lorsqu'on  y  regarde  de  près,  qu'il 
n'y  a  presque  aucune  douleur  en  ce  monde  sans  quelque 
soulagement  ou  quelque  motif  d'espérance.  La  Providence 
ménage  notre  faiblesse  et  adoucit  les  épreuves  qu'elle  nous 
envoie. 

Aucune  des  personnes  qui  m'avaient  rendu  visite  n'était 
venue  les  mains  vides  :  chacune  m'avait  apporté  des  comes- 
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tibles  pour  longtemps  :  il   ne  me  manquait  qu'un  office 
pour  serrer  toutes  ces  provisions  si  généreusement  offertes; 
et  bien  loin  de  l'avoir,  je  ne  trouvai  guère  à  me  loger  moi- 
même.  M.  de  Gravi,  qui  avait  été  du  nombre  de  ceux  dont 
j'avais  reçu  les  hommages,  revint  dès  qu'il  me  vit  seul  ;  il 
s'informa  si  j'étais  content  de  ma   demeure  ;  je  ne   pus 
m'empêcher  de  lui  avouer  qu'elle  me  déplaisait  beaucoup  : 
il  me  proposa  aussitôt  de  me  conduire  lui-même  par  toute 
la  ville,  de  me  faire  voir  tous  les  logements  qui  étaient 
disponibles,  afin  que  je  pusse  choisir.  J'acceptai  cette  offre 
avec  reconnaissance,  et  nous  sortîmes  sur-le-champ.  Après 
avoir  couru  une  grande  partie  de  la  journée  d'une  maison 
dans  une  autre,  avoir  trouvé  plus  mal  et  rarement  mieux, 
n'avoir  vu  que  des  chambres  obscures  et  petites  oii  j'aurais 
été  forcé  de  loger  avec  mon  domestique,  ce  qui  ne  pouvait 
me  convenir,  je  priai  l'honnête  M.  de  Gravi  de  vouloir  bien 
me  laisser  le  soin  de  chercher  moi-même  un  asile  com- 
mode ;  je  lui   dis  que  mon  intention  était  d'essayer  si 
l'argent,  cet  enchanteur  universel,  ne  me  ferait  pas  ouvrir 
une  maison  propre  et  agréable  :  il  y  consentit,  persuadé 
néanmoins  que  je  ne  réussirais  pas  dans  mes  recherches. 
Ce  ne  fut  pas  moi  qui  me  chargeai  de  cette  perquisition  ; 
j'en  confiai  le  soin  à  mon  adroit  Rossi,  qui,  en  moins  de 
vingt- quatre  heures,  avait  déjà  fait  connaissance  avec  toute 
la  ville,  et  sans  doute  avait  trompé  la  plupart  de  ses  habi- 
tants. D'après  mon  ordre,  il  commença  son  enquête,  et  je 
ne  fus  pas  longtemps  sans  le  voir  revenir  :  il  m'annonça 
qu'il  avait  trouvé   une  petite  maison  convenable,  oij  je 
pourrais  loger  seul,  moyennant  un  loyer  de  quinze  roubles 
par  mois  ;  il  ajouta  que  le  propriétaire,  qui  était  un  mar- 
chand, alléché  par  l'appât  du  gain,  avait  consenti  à  céder 
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son  propre  logement,  et  à  se  retirer  dans  un  petit  corps  de 
logis  au  fond  de  la  cour.  J'allai  sur-le-champ  voir  cette 
nouvelle  demeure  ;  je  la  trouvai  si  commode  et  si  richement 
meublée,  suivant  la  mode  de  Kurgan,  que  je  n'hésitai  pas 
à  la  prendre.  Cette  maison  consistait  en  une  grande  et  une 
petite  chambre  ;  il  y  avait  une  cuisine  très  propre  et  une 
kladawai,  ce  qui  veut  dire  une  pièce  destinée  à  tout  ce  qu'il 
faut  serrer  ;  les  murs  de  la  chambre  n'étaient  à  la  vérité  que 
des  planches  sans  tapisserie,  mais  le  propriétaire  avait  eu 
soin  de  les  garnir  d'une  quantité  de  gravures  coloriées  et 
de  tableaux  à  l'huile,  qui  faisaient  une  décoration  assez 
agréable.  Il  résultait  de  cet  ornement  une  illusion  bien 
douce  :  on  se  croyait  dans  une  partie  de  la  terre  moins 
sauvage  et  moins  triste.  Par  exemple,  on  voyait  des  perspec- 
tives de  Nuremberg,  une  marchande  de  pain  d'épices  de 
Vienne,  etc.  ;  et  sous  chacun  de  ces  tableaux  se  trouvaient 
des  inscriptions  allemandes.  La  lecture  seule  de  ces  mots, 
écrits  dans  une  langue  que  j'aimais,  me  rendit  si  joyeux, 
que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  m'en  séparer.  On  remar- 
quait encore  dans  cette  pièce  de  très  mauvaises  copies  des 
vues  d'Herculanum,  et  autres  sujets  de  plusieurs  genres 
différents.  Les  peintures  à  l'huile,  produits  des  arts  du  pays, 
représentaient  d'anciens  tzars  ;  ou  plutôt  le  peintre  avait 
fait  quelques  figures  avec  de  la  barbe,  leur  avait  placé  sur 
la  tête  des  bonnets  de  tzar,  leur  avait  mis  dans  la  main  la 
pomme  impériale,  et  avait  écrit  au  bas  le  nom  d'un  tzar  qui 
lui  était  venu  à  l'esprit... 

Les  meubles  de  la  maison  consistaient  en  deux  bancs  de 
bois  à  dossier,  —  que  l'on  nommait  sophas,  parce  que,  sur 
chacun  d'eux,  on  avait  mis  un  coussin  de  lit,  recouvert  d'un 
morceau  d'indienne  ;  —  quelques  chaises,  une  table  et  une 


TRISTES   AVENTURES   D'AUGUSTE    DE    KOTZEBUE.         113 

armoire  vitrée,  dans  laquelle  il  y  avait  de  la  porcelaine  ;  mais 
cette  armoire  était  fermée,  et  tout  ce  qu'elle  renfermait  n'était 
qu'à  l'usage  de  la  maîtresse  du  logis. 

La  façade  de  la  maison  donnait  sur  la  rue  ;  il  y  avait,  sur 
le  derrière,  une  cour  propre,  oti  il  se  trouvait  une  porte  qui 
conduisait  sur  les  bords  du  Tobol  ;  la  promenade  me  deve- 
nait par  là  très  commode.  Toutes  ces  circonstances  réunies 
m'engagèrent  à  accepter  les  propositions  qui  m'étaient 
faites,  et  me  décidèrent  à  louer  pour  le  prix  demandé,  quoi- 
qu'il fût  énorme,  et  qu'il  m'eût  paru  très  considérable,  même 
à  Saint-Pétersbourg.  Ce  marché  s'arrangeait  mal  avec  ma 
bourse,qui,tous  les  jours,s'épuisait  d'une  manière  effrayante; 
mais  dans  ce  moment  je  ne  pensai  qu'au  plaisir  d'être  bien 
logé,  et  je  ne  désirai  plus  que  de  me  rendre  le  jour  même  à 
ma  nouvelle  demeure. 

En  sortant  de  visiter  cette  maison,  je  rencontrai  M.  de 
Gravi,  et  je  lui  fis  part  de  l'arrangement  que  je  venais  de 
conclure.  Il  se  récria  vivement  sur  la  cherté  du  loyer,  il  me 
défendit  de  donner  autant  d'argent  pour  une  simple  loca- 
tion. Il  ne  cessa  de  me  répéter  :  «  Ce  prix  est  inouï  :  depuis 
que  Kurgan  existe,  personne  n'a  osé  faire  un  tel  marché.  » 
A  peine  rentré  chez  lui,  il  ordonna  qu'on  fît  venir  le  mar- 
chand, en  disant  qu'il  allait  le  forcer  à  se  comporter  plus 
honnêtement.  Le  marchand  vint.  M.  de  Gravi  le  traita  si  mal 
que  le  marché  fut  sur  le  point  d'être  rompu.  Je  me  vis  obligé 
de  paraître  content  de  cette  affaire,  pour  que  mon  marchand 
ne  refusât  pas  de  me  recevoir  chez  lui.  Dès  qu'il  fut  sorti,  le 
brave  M.  de  Gravi  dit  et  redit  vingt  fois  ce  proverbe  russe  : 
«  Epargne  ton  argent  pour  les  jours  malheureux  1  »  Il  voulait 
me  prouver  qu'il  était  de  son  devoir  de  veiller  à  mes  intérêts. 
J'eus  donc  toutes  les  peines  possibles  à  lui  faire  comprendre 
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que  j'étais  en  état  de  faire  une  pareille  dépense,  et  que 
j'avais  toujours  eu  pour  principe  de  vivre  moins  bien  pour 
être  mieux  logé.  Il  se  contenta  de  murmurer,  et  je  m'installai 
dans  ma  maison.  Cependant  je  ne  fus  pas  quitte,  pour  cette 
fois,  de  l'indignation  de  M.  de  Gravi  :  dès  qu'il  entrait 
chez  moi,  il  recommençait  à  se  lamenter  sur  la  cherté  de  ce 
loyer  ;  je  m'y  étais  accoutumé,  et  je  l'écoutais  sans  faire 
attention  à  ce  qu'il  me  disait  ;  je  ne  pouvais  d'ailleurs  lui 
en  vouloir,  puisque  c'était  pour  mon  bien  qu'il  radotait  si 
souvent.  Il  est  certain  que  si  j'eusse  été  trompé  dans  mon 
espoir  de  recevoir  de  l'argent  de  la  Livonie,  que  si  toutes  les 
lettres  à  mon  adresse  eussent  été  interceptées,  je  me  fusse 
trouvé,  six  mois  après,  dans  un  grand  embarras,  puisque  je 
ne  recevais  pas  un  kopek  de  la  couronne  ;  mais  j'avais  de 
l'argent  pour  le  présent,  des  espérances  pour  l'avenir; 
devais-je  craindre  d'adoucir,  autant  que  possible,  les  peines 
du  moment  ?  d'ailleurs,  tout  était  extraordinairement  bon 
marché  à  Kurgan.  Mes  besoins  étaient  si  modérés,  les  occa- 
sions de  dépenser  si  rares,  qu'avec  l'économie  d'un  homme 
qui  pourtant  vit  à  son  aise,  je  pouvais  faire  face  à  mes 
affaires  pendant  un  an,  et  jusqu'à  cette  époque,  il  pouvait 
arriver  bien  des  changements. 

Pour  montrer  à  quel  point  la  vie  était  peu  coûteuse  dans 
cette  ville,  je  vais  citer  quelques  articles  au  prix  coûtant 
pour  moi,  mais  sur  lesquels  mon  coquin  de  Rossi  me  trom- 
pait peut-être  de  la  moitié. 

Une  livre  de  pain,  un  kopek  (1). 

Six  livres  de  pain,  cinq  kopeks. 

Une  livre  de  bœuf,  trois  kopeks. 

Un  poulet,  Idem. 

(1)  Le  kopek  (ou  kopeck)  vaut  quatre  centimes;  le  rouble  environ  quatre  francs 
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La  paire  de  gelinottes,  idem. 
Un  plat  de  poisson,  idem. 
Une  corde  de  bois,  quinze  kopeks. 
Le  buveur  le  plus  fort  pouvait  passer  sa  journée  avec  du 
quass  pour  un  kopek. 

On  pouvait  avoir  un  lièvre  pour  rien  ;  les  Russes  ne  les 
aiment  point,ils  vous  les  donnent,  et  ne  gardent  que  la  peau. 

Je  demandais  un  jour  à  M.  de  Gravi,  en  présence  du 
Kapitan  Isprawnik,  combien  deux  chievaux  me  coûteraient 
par  an,  pour  l'entretien.  «  Trente  roubles,  me  répondit-il.  » 
Le  Kapitan  me  dit  qu'il  se  chargeait  de  les  nourrir  parfaite- 
ment pour  vingt-cinq  roubles. 

On  peut  juger  par  ces  prix,  que  les  objets  de  première 
nécessité  ne  sont  pas  ruineux  à  Kurgan  :  le  seul  désagré- 
ment que  l'on  éprouve,  c'est  qu'il  n'y  a  ni  boucher  ni  bou- 
langer dans  la  ville.  Une  fois  la  semaine,  il  se  tient  un 
marché,  où  l'on  est  obligé  de  faire  sa  provision  de  viande 
et  de  pain  pour  huit  jours  :  quelquefois  aussi  le  marché 
manque  de  viande. 

Mais,  si  ces  denrées  sont  à  très  bon  compte,  en  revanche, 
d'autres  objets  plus  recherchés  sont  d'une  excessive  cherté. 
La  pinte  d'eau-de-vie  de  France  coûte  deux  roubles  et  demi. 

Une  livre  de  sucre,  un  rouble. 

Une  livre  de  café,  un  rouble  et  demi. 

Une  livre  de  thé  de  Chine,  trois  roubles. 

Un  sixain  de  mauvaises  cartes  à  jouer,  sept  roubles. 

Une  main  de  papier  de  Hollande,  trois  roubles. 

Comme  toutes  ces  choses  ne  m'étaient  point  utiles,  je  ne 
les  achetai  point  ;  et  je  me  trouvai  à  la  fin  de  la  semaine, 
en  comptant  mon  blanchissage,  la  lumière,  et  autres  objets> 
n'avoir  dépensé  que  quelques  roubles.  Il  est  vrai  que  mes 
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repas  étaient  d'une  frugalité  remarquable  :  je  mangeais  du 
pain  de  farine  blutée,  chose  très  rare  à  Kurgan,  mais  dont 
M.  de  Gravi  me  faisait  ma  provision,  et  un  peu  de  beurre  : 
outre  cela,  je  mangeais  encore  quelquefois  un  poulet  au 
riz,  ou  bien  un  canard  sauvage  que  j'avais  tué  à  la  chasse, 
et  je  buvais  un  verre  de  quass  qui  composait  tout  mon  des- 
sert :  cette  sobriété  faisait,  qu'à  peine  sorti  de  table,  j'avais 
appétit.  Je  dois  à  ce  régime  sage,  non  seulement  d'avoir 
recouvré  ma  santé,  mais  encore  de  l'avoir  améliorée. 

J'avais  de  plus  une  manière  uniforme  d'employer  ma 
journée.  Je  me  levais  tous  les  jours  à  six  heures  du  matin  ; 
je  passais  une  heure  à  apprendre  des  mots  russes  :  cette 
occupation  m'était  absolument  indispensable,  puisque  per- 
sonne ne  parlait  une  autre  langue  dans  Kurgan  ;  ensuite  je 
déjeunais;  ce  premier  repas  fini,  je  consacrais  quelques 
heures  à  écrire  l'histoire  de  mes  peines,  et  après  ce  travail 
qui  m'était  presque  devenu  agréable,  j'allais  me  promener, 
en  pantoufles,  sur  les  bords  du  Tobol,  oti  je  m'étais  frayé 
un  chemin  à  l'abri  de  tous  les  regards,  et  que  je  ne  dépas- 
sais jamais  :  à  mon  retour,  je  lisais  pendant  une  heure,  puis 
je  dînais  frugalement  ;  un  moment  après,  je  me  couchais 
ou  bien  je  faisais  encore  une  lecture  jusqu'à  ce  que  Sokoloff 
vînt  me  chercher  pour  aller  à  la  chasse  ;  quand  nous  en 
étions  revenus,  il  prenait  ordinairement  du  thé  avec  moi  : 
c'était  là  l'instant  marqué  pour  notre  entretien  sur  nos 
familles  et  sur  nos  malheurs:  c'était  alors  que  nous  nous 
faisions  part  de  nos  espérances,  et  que  nous  cherchions  à 
dissiper  nos  craintes  par  les  plus  légers  indices  de  bonheur. 
Dès  qu'il  était  parti,  je  reprenais  un  livre  ;  je  mangeais  un 
morceau,  et  jouais  à  la  grande  patience. 

C'est  ainsi  que  je  passais  mes  jours.  Je  jouissais  d'ailleurs 
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d'une  entière  liberté,  et  je  n'étais  surveillé  par  personne. 
Mon  bas  officier,  mon  vieux  André  Iwanowitsch,  était 
retourné  à  Tobolsk  deux  jours  après  mon  arrivée  à  Kurgan; 
et  M.  de  Gravi  n'avait  pas  cru  nécessaire  de  le  remplacer 
près  de  moi,  précaution  que  l'on  avait  pourtant  prise  d'abord 
avec  le  Polonais.  A  quoi  m'eût  servi  cette  garde  ?  La  chasse 
me  conduisait,  à  la  vérité,  à  quelques  verstes  de  la  ville  ; 
mais  où  aurais-je  pu  fuir  ?  Kurgan  était  autrefois  aux  fron- 
tières des  Kirghis,  mais  depuis  plusieurs  années  on  avait 
reculé  les  frontières  de  quinze  milles,  et  l'on  avait  construit 
un  petit  fort.  Quand  même  les  frontières  eussent  touché  à 
la  banlieue  de  la  ville,  avais-je  quelques  moyens  de  fuir? 
je  ne  comprenais  seulement  pas  la  langue  russe,  et  encore 
moins  celle  des  Kirghis.  M'échapper,  n'était-ce  pas  m'ex- 
poser  à  perdre  la  vie  ?  Les  Kurganiens  se  rappellent  encore 
avec  effroi  le  temps  oii  ils  n'osaient  même  pas  sortir  de  la 
ville  pour  aller  se  promener  !  La  crainte  d'être  surpris  par 
des  bandes  de  Kirghis  les  retenait  renfermés  dans  Kurgan. 
Ces  peuples  avaient  la  cruauté  d'attacher  à  la  queue  de 
leurs  chevaux  ceux  des  habitants  qu'ils  pouvaient  attraper, 
et  fuyaient  au  galop,  en  traînant  ainsi  ces  malheureux,  sans 
avoir  pitié  ni  de  leurs  gémissements  ni  de  leurs  cris  ;  ils  ne 
regardaient  même  pas  derrière  eux  si  leur  victime  vivait 
encore;  ce  n'était  qu'à  la  porte  de  leur  cabane  qu'ils  l'exami- 
naient :  alors,  si  elle  existait  encore,  ils  en  faisaient  leur 
esclave.  Je  devais  donc,  au  lieu  de  penser  à  fuir  parmi  ces 
barbares,  remercier  le  Ciel,  de  ce  qu'en  allant  à  la  chasse, 
je  ne  tombais  pas  entre  leurs  mains. 

Quelque  peu  de  ressources  que  nous  eussions,  Sokoloff 
et  moi,  pour  rendre  notre  chasse  agréable,  cette  distraction 
m'était  néanmoins  très  bienfaisante.  Nous  n'avions  que  deux 
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mauvais  fusils,  dont  il  fallait  toujours  tirer  quatre  ou  cinq 
fois  la  batterie  avant  de  pouvoir  la  faire  partir.  Il  n'y  avait 
pas  dans  toute  la  ville  un  seul  chien  de  chasse,  pas  même 
un  barbet  capable  d'aller  chercher  le  gibier  qui  tombait 
dans  l'eau.  Comme  toute  la  lande  était  coupée  par  une 
quantité  innombrable  de  petits  lacs,  et  comme  les  canards 
et  les  bécasses  étaient  le  seul  gibier  que  nous  eussions  à 
poursuivre  dans  cette  saison,  nous  étions  obligés  de  faire 
nous-mêmes  le  métier  de  barbets.  Mon  Polonais  était  beau- 
coup plus  hardi  que  moi  dans  cette  circonstance  ;  il  faisait 
sortir  le  gibier  des  roseaux,  et  cherchait  les  volatiles  qui 
étaient  tués  ou  blessés. 

Ce  qui  compensait  le  manque  de  chiens,  c'était  la  grande 
quantité  de  gibier  qui  se  présentait  à  nous,  et  qui  devait 
facilement  tomber  sous  nos  coups.  Je  n'ai  jamais  vu  en 
Europe  des  bandes  de  corbeaux  aussi  nombreuses  que  dans 
ces  parages,  et  surtout  des  canards  de  tant  d'espèces  diffé- 
rentes. Il  y  en  a  de  très  gros,  de  très  petits,  avec  des  becs 
longs  ou  courts,  plats  ou  ronds,  des  pattes  petites  ou 
grandes  ;  les  uns  sont  gris,  les  autres  bruns,  ou  bien  tout 
noirs,  avec  des  becs  jaunes  :  quelquefois  aussi,  mais  beau- 
coup plus  rarement,  j'ai  trouvé  des  canards  de  Perse,  tout 
à  fait  roses,  qui  avaient  des  becs  noirs  et  une  houppe  sur 
la  tête.  Lorsqu'ils  s'envolaient,  ils  jetaient  un  cri  de  douleur, 
quoiqu'on  ne  les  eût  pas  touchés.  m 

Les  bécasses  sont  aussi  très  abondantes  dans  ce  pays,  et  ™ 
leur  espèce  est  également  variée  :  il  y  en  a  surtout  de  brunes 
et  jaunes,  qui  ont  de  très  grandes  pattes  et  une  couronne 
de  plumes  autour  du  cou  ;  elles  sont  à  peu  près  de  la  gros- 
seur d'un  pigeon  ;  elles  font  leurs  nids  dans  les  joncs,  s'en- 
volent, quand  on  les  approche,  en  poussant  un  cri  désagréa- 
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ble,  ei  en  formant  toujours  un  grand  cercle  ;  elles  sont  fort 
aisées  à  attraper  ;  mais  leur  chair  n'a  rien  de  délicat. 

J'ai  trouvé  deux  ou  trois  fois  des  oiseaux  blancs  comme 
la  neige  ;  ils  étaient  de  la  grosseur  d'une  oie,  avaient  de 
grandes  pattes  et  un  long  bec  ;  ils  allaient  ordinairement 
cinq  ensemble,  pour  chercher  leur  nourriture  sur  les  bords 
de  la  mer;  mais  ils  étaient  si  farouches,  qu'à  une  distance 
de  deux  cents  pas  ils  prenaient  leur  vol  :  je  n'ai  jamais  pu 
savoir  leur  nom. 

Outre  les  canards  et  les  bécasses,  il  y  avait  aussi  une 
grande  quantité  de  pigeons  excellents,  et  enfin  beaucoup 
de  merles,  qui  formaient,  en  volant,  un  nuage  épais,  et  qui 
couvraient  tous  à  la  fois  un  bouquet  d'arbres  lorsqu'ils 
venaient  s'y  reposer  :  ces  oiseaux  sont  très  bons  à  manger  ; 
mais  notre  petite  provision  de  poudre  ne  nous  permettait 
pas  de  tirer  un  grand  nombre  de  coups.  Mon  Polonais  me 
répéta  plusieurs  fois  que,  dans  l'arrière-saison,  toutes  les 
espèces  de  gibier  s'augmentaient  encore,  et  qu'il  y  avait 
même  alors  des  lièvres,  des  gelinottes  en  très  grande  abon- 
dance. On  trouve  quelquefois  auprès  de  Kurgan  des  coqs 
d'Inde  sauvages. 

Il  n'y  a  point  d'ours  dans  les  forêts  environnant  cette 
ville  ;  les  loups  y  sont  même  très  rares,  parce  que  le  terrain 
est  trop  plat  ;  il  n'y  a  que  très  peu  de  martres,  mais  on 
voit  beaucoup  d'hermines.  L'air  est  souvent  obscurci  par 
une  quantité  innombrable  de  grands  et  de  petits  vautours 
qui  sont  si  familiers  qu'ils  viennent  dans  la  ville  même. 

Au  plaisir  de  la  chasse,  pour  laquelle  je  suis  passionné, 
et  qui  me  donnait  une  si  agréable  occasion  de  passer  le 
temps,  se  joignait  encore  l'agrément  de  voir  la  lande  ornée 
de  mille  fleurs  différentes,  parmi  lesquelles  j'ai  remarqué  la 


120  LES    DRAMES    DE   LA   SIBÉRIE. 

spirœa  filipendula,  si  joliment  émaillée.  J'ai  aussi  respiré 
souvent  l'odeur  suave  de  plusieurs  herbes  qui  embaumaient 
tous  les  environs  ;  j'ai  remarqué  entre  autres  Vartemisia 
abrotamim.  On  conduit  de  tous  côtés,  au  milieu  de  ces 
herbes,  un  nombre  prodigieux  de  bêtes  à  cornes  et  de  che- 
vaux qui  y  bondissent  sans  gardien.  J'allais  voir  toutes  ces 
curiosités  pendant  les  jours  les  plus  chauds  de  la  saison. 

L'été  était  brûlant  et  sec  en  Sibérie,  pendant  qu'il  était 
froid  et  pluvieux  en  Livonie  ;  les  orages  que  nous  éprou- 
vions se  dissipaient  promptement,  et  rafraîchissaient  à 
peine  l'atmosphère. 

Parmi  les  livres  que  j'avais  heureusement  à  ma  disposi- 
tion se  trouvait  un  volume  des  œuvres  de  Sénèque  qui  me 
fut  d'un  grand  secours  dans  ma  douloureuse  infortune. 
Les  pensées  de  ce  philosophe  se  gravaient  dans  mon  esprit 
et  m'aidaient  à  soutenir  le  poids  accablant  de  mes  maux. 
Je  ne  pouvais  du  reste  m'empêcher  de  considérer  la  res- 
semblance frappante  de  ma  position  avec  la  sienne.  Exilé, 
ainsi  que  moi,  Sénèque  a  langui  pendant  dix  ans  sur  les 
plages  inhospitalières  de  la  Corse.  La  description  qu'il  fait 
de  son  séjour,  des  sites  affreux  dont  le  seul  spectacle  lui 
était  offert,  ses  plaintes  au  sujet  de  la  langue  barbare  qu'il 
devait  journellement  entendre,  tout  cela  me  montrait  l'analo- 
gie de  nos  situations,  me  rapprochait  de  lui,  m'attachait  à  lui 
par  le  lien  d'une  mystérieuse  intimité.  Je  ne  saurais  nier 
que,  parmi  ses  maximes,  il  y  en  ait  plusieurs  qui  demandent 
une  sérieuse  discussion  ;  d'autres  ne  sont  que  de  belles 
pensées.  Mais  l'impression  que  me  faisait  cet  ouvrage  ne 
laissait  pas  d'être  salutaire  à  mon  âme  et  de  lui  procurer 
de  précieuses  consolations  (1). 

(1)  Il  faut  croire  que  l'absence  d'une  Bibliothèque  bien  composée  et  la  satisfaction  de 
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Malgré  tout  cela,  un  souvenir  continuait  à  déchirer  mon 
cœur,  c'était  celui  de  ma  femme  et  de  mes  enfants.  Il  y  avait 
si  longtemps  que  j'étais  privé  du  bonheur  de  les  voir  !  si 
longtemps  que  j'ignorais  leur  sort  !  Je  me  disais,  dans  des 
moments  de  désespoir  :  «  Peut-être  ne  recevrai-je  jamais  de 
leurs  nouvelles  I  »  Ma  femme  et  moi  n'avions  été  séparés, 

lire  un  auteur  qui  a  connu  les  mêmes  infortunes,  disposaient  favorablement  Kotzebue 
envers  Sénèque;  car  quand  il  s'agit  de  consolations,  ce  n'est  assurément  pas  aux  écrits 
de  ce  païen  orgueilleux  et  hypocrite  qu'on  doit  en  demander  !.,.  Chacun  sait  qu'il  s'enten- 
dait si  peu  à  consoler  les  autres  par  sa  froide  et  sentencieuse  philosophie,  que  lui-même 
n'a  pu  y  puiser  assez  de  courage  pour  supporter  la  vie.  Souvent  du  reste  il  avait  fait 
l'éloge  du  suicide.  <  Êtes-vous  tourmenté  par  la  lenteur  de  la  vie?  écrivait-il  ;  vous  n'êtes 
pas  forcé  de  la  garder.  Se  donner  la  mort  ou  l'attendre,  c'est  la  même  chose.  Mourir  plus 
tôt  ou  plus  tard,  n'est  rien  ;  l'essentiel  est  de  bien  mourir.  Or,  qu'est-ce  que  bien  mourir? 
c'est  se  soustraire  au  danger  de  vivre  malheureux.  Que  de  fois  on  se  fait  soigner  pour 
dissiper  un  mal  de  tête  !  Et  on  pourrait  hésiter  à  s'ouvrir  une  veine  pour  mettre  un  terme 
à  une  vie  de  souffrances  ?...  »  Voilà  une  belle  doctrine  !..  Et  Sénèque  est  passé  de  la  théorie 
à  la  pratique  :  il  a  été  assez  lâche  pour  se  suicider,  —  après  avoir  pris  la  précaution  toute- 
fois de  proclamer  que  le  suicide  était  un  acte  très  louable,  afin  de  ne  pas  faire  maudire 
sa  mémoire  et  sa  fausse  philosophie.  Veut-on  savoir  maintenant  quel  était  le  thème  des 
consolations  qu'il  adressait  aux  personnes  affligées  de  son  siècle  ?  Qu'on  en  juge  par  cet 
échantillon.  Sénèque  écrivait  à  une  mère  inconsolable  de  la  mort  de  son  fils  :  <  Le  préjugé 
qui  nous  fait  gémir  si  longtemps  nous  entraîne  plus  loin  que  ne  le  commande  la  nature. 
Vois  comme  chez  les  êtres  sans  raison  les  regrets  sont  véhéments,  mais  aussi  comme  ils 
sont  courts  !  On  n'entend  qu'un  jour  ou  deux  le  mugissement  des  vaches  ;  la  course 
furibonde  des  cavales  ne  dure  pas  plus  longtemps.  >  Et  à  un  de  ses  amis,  affligé  d'avoir 
perdu  son  frère  :  <  C'est  une  puissante  consolation  de  penser  que  tout  ce  que  nous  souf- 
frons, d'autres  l'ont  souffert  avant  nous  ;  d'autres  le  souffriront  après  nous...  Puis, 
réfléchis  donc  que  ta  douleur  ne  servira  de  rien,  ni  à  toi,  ni  à  ton  ami  :  tu  ne  voudras 
donc  pas  prolonger  une  chose  inutile  !...  Ou  ton  ami  sait  que  tu  te  tourmentes  à  son 
sujet,  ou  il  ne  le  sait  pas.  S'il  le  sait,  il  te  blâme  ;  s'il  ne  le  sait  pas,  tu  perds  ton  temps  à 
pleurer...  >  Comme  tout  cela  devait  être  encourageant  pour  les  pauvres  cœurs  plongés 
dans  la  désolation  !...  On  n'en  revient  pas  quand  on  songe  que  les  esprits  forts  du 
XVIlIe  siècle  se  sont  mis,  à  leur  tour,  à  feuilleter  Sénèque  pour  se  donner  du  courage  aux 
mauvais  jours  de  93.  Des  hommes  tels  que  le  poète  Roucher  n'avaient  pas  d'autre  conso- 
lation, au  fond  de  leur  cachot,  que  cette  pitoyable  lecture.  Que  ne  prenaient-ils  une 
Imitation  ?...  Ah  !  comme  ils  étaient  punis  par  où  ils  avaient  péché  !  Eux  qui  avaient  si 
souvent,  à  la  suite  de  Voltaire,  accablé  de  leurs  dédains  et  de  leurs  sarcasmes  la  religion 
catholique,  ils  avaient  maintenant  les  consolateurs  qu'ils  méritaient  ;  ni  prêtre,  ni  sœur 
de  charité  au  moment  de  leur  mort  ;  pas  même  un  livre  qui  leur  eiît  remis  sous  les  yeux 
le  nom  de  Jésus-Christ,  unique  refuge  des  malheureux,  suprême  ressource  des  coupables  !... 
Mais  nous,  qui  connaissons  par  expérience  l'abîme  qui  sépare  la  philosophie  de  Sénèque 
de  celle  de  notre  divin  Sauveur,  quelles  actions  de  grâces  ne  devons-nous  pas  rendre  à 
celui-ci?  Quelle  joie  ne  devons-nous  pas  éprouver  en  pensant  que  s'il  n'eût  pas  accordé 
au  monde  le  bienfait  de  la  rédemption,  nous  serions,  comme  les  païens  du  temps  de 
Sénèque,  livrés  à  tout  ce  que  la  douleur  a  d'atroce  et  d'intolérable  lorsqu'elle  n'est  pas 
transfigurée  par  les  radieuses  espérances  que  donne  la  religion,  adoucie  par  le  baume 
qu'elle  verse  dans  les  cœurs  !... 
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dans  toute  notre  vie,  que  la  durée  d'un  mois,  et  cette  absence 
nous  avait  paru  mortelle  à  l'un  comme  à  l'autre  ;  cependant 
nous  nous  écrivions  tous  les  jours  :  au  lieu  que  dans  mon 
exil,  je  n'avais  pas  encore  reçu  une  seule  de  ses  lettres. 
Pouvais-je  alors  ne  pas  me  rappeler  ce  voyage  que  je  fus 
obligé  de  faire  à  Primont  pour  ma  santé  ?  Mon  épouse  se 
trouvait  empêchée  de  m'accompagner  :  j'avais  dû  partir 
seul.  Il  avait  été  décidé  que  j'y  resterais  au  moins  trois 
semaines,  temps  nécessaire  pour  ma  guérison  ;  mais  au  bout 
de  dix  jours  l'ennui  m'avait  gagné  :  je  m'étais  trouvé  plus 
malade  que  jamais.  Demandant  vite  des  chevaux,  j'étais 
revenu  dans  les  bras  de  ma  femme,  au  milieu  de  mes  enfants. 
Et  depuis  près  de  huit  semaines  je  me  voyais  isolé,  languis- 
sant dans  un  coin  de  la  terre  1  Grand  Dieu  I  je  vivais  !  et 
comment  donc  pouvais-je  vivre  !  Espérance,  quel  était  ton 
pouvoir!  tu  soutenais  seule  mon  âme  abattue  ! 

Les  projets  d'évasion  hantèrent  de  nouveau  mon  esprit. 
Je  combinais  un  plan  où  tout  était  prévu,  calculé,  pesé. 
Mon  ami  Kinicekoff  en  avait  proposé  un  autre.  Il  estimait 
qu'il  était  assez  facile  de  se  mettre  à  la  suite  d'une  caravane 
venant  de  la  Chine,  en  prenant  un  déguisement  convenable: 
lui-même  aurait  tenté  ce  moyen,  s'il  n'avait  pas  craint  de 
rendre,  par  sa  fuite,  le  sort  de  ses  frères  plus  rigoureux. 
Pour  moi,  qui  étais  étranger,  je  trouvai  ce  projet  imprati- 
cable. Il  fallait,  pour  le  faire  réussir,  être  un  naturel  du  pays, 
ou  en  savoir  bien  la  langue,  afin  qu'on  vous  prît  pour  un 
conducteur  russe.  Je  m'en  tins  donc  à  mon  propre  plan  ;  je 
fis  part  à  ma  femme  de  tout  ce  qu'elle  devait  apporter  avec 
elle  pour  le  favoriser. 

Comment,  me  dira-t-on,  faisiez-vous  passer  des  lettres 
aussi  suspectes,  puisque  le  gouverneur  les  lisait  avant  de 
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les  laisser  partir?  Je  dois  avouer,  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  ma  véracité,  que  je  trouvais  à  Kurgan  un  brave 
homme  qui  me  proposa  de  se  charger  de  l'envoi  de  mes 
lettres  cachetées,  et  par  les  soins  duquel  ma  femme  les 
recevait  plus  promptement  que  toutes  les  autres. 

Les  bons  Kurganiens,  qui  ont  eu  le  bonheur  de  conserver 
les  vertus  du  premier  âge,  me  traitaient  avec  toute  l'huma- 
nité, toute  la  bienfaisance  qu'il  est  possible  d'attendre  des 
personnes  les  plus  compatissantes.  Ils  m'invitaient  à  toutes 
leurs  fêtes,  ils  voulaient  que  je  partageasse  leurs  plaisirs  et 
leurs  festins.  Ils  ne  me  connaissaient  pas  d'abord  comme 
homme  de  lettres  ;  mais  aussitôt  qu'ils  entendirent  parler 
de  mes  œuvres,  ils  me  témoignèrent  le  plus  grand  respect, 
et  je  devins  un  homme  célèbre  à  leurs  yeux.  Si  cette  estime 
générale  était  flatteuse  pour  moi,  l'importunité  avec  laquelle 
ils  me  priaient  de  me  rendre  à  leurs  fêtes  m'était  cependant 
quelquefois  à  charge.  Mon  âme  n'était  pas  disposée  à  se 
livrer  au  bruit  de  la  société,  ou  peut-être  la  joie  franche  qui 
régnait  dans  leurs  réunions  n'avait-elle  aucun  charme  pour 
un  Européen.  En  voici  un  exemple. 

Juda  Nikititsch,  l'assesseur,  voulait  célébrer  le  jour  de  sa 
fête,  jour  qui  est  plus  solennel  en  Russie  que  celui  de  la 
naissance.  Il  vint  lui-même  me  voir  le  matin,  et  me  pria  de 
me  rendre  à  midi  chez  lui,  où  les  premières  autorités  de  la 
ville  se  trouveraient  rassemblées.  Je  répondis  à  son  aimable 
invitation.  Lorsque  j'entrai,  cinq  chanteurs  se  hâtèrent  de 
me  recevoir  ;  ils  tournaient  le  dos  à  la  compagnie  ;  et  pour 
augmenter  le  bruit  de  leurs  chants,  ils  tenaient  la  main 
droite  devant  leur  bouche,  et  entonnaient  des  couplets  dans 
un  coin  de  la  chambre.  L'usage  voulait  que  l'on  reçût  ainsi 
chaque  personne  qui  arrivait.  Une  grande  table  était  coû- 
tes drames  de  la  Sibérie.  g 
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verte  de  vingt  plats,  mais  il  n'y  avait  ni  couverts  pour  ser- 
vir, ni  chaises  pour  s'asseoir.  Ce  repas  avait  plutôt  l'air 
d'un  simple  déjeuner.  Les  mets  principaux  consistaient  en 
pirogues,  espèces  de  pâtés  faits  ordinairement  avec  de  la 
viande,  mais  qui,  cette  fois,  étaient  composés  de  toutes 
sortes  de  poissons.  Il  y  avait  en  outre  une  quantité  de  pois- 
sons marines  et  de  pâtisseries  préparées  de  différentes  ma- 
nières. Le  maître  de  la  maison  se  promenait  dans  la  chambre 
avec  des  flacons  d'eau-de-vie  ;  il  ne  se  lassait  pas  de  verser, 
et  les  convives  ne  cessaient  pas  de  boire.  A  mon  grand 
étonnement,  personne  ne  me  parut  même  étourdi,  quoique 
l'on  ne  discontinuât  pas  de  porter  des  santés.  Il  n'y  avait 
pas  de  vin.  Juda  Nikititsch  nous  fit  servir  une  boisson  très 
chère  en  Sibérie  où  il  n'y  a  point  d'abeilles  ;  c'était  de  l'hy- 
dromel. Tous  les  convives,  excepté  moi,  préférèrent  l'eau- 
de-vie. 

J'attendais  à  chaque  instant  que  l'on  ouvrît  la  chambre 
où  le  dîner  devait  être  préparé.  Ce  fut  en  vain  :  chacun, 
l'un  après  l'autre,  prit  son  bonnet  et  s'en  alla.  Il  fallut  bien 
que  'je  me  décidasse  à  en  faire  autant.  «  La  fête  est  donc 
finie?  demandai-je  à  M.  de  Gravi  qui  sortait  avec  moi.  — 
Oh  !  non,  me  répondit-il.  Chacun  des  convives  se  rend  à  la 
maison  pour  dormir.  Ils  vont  se  reposer  jusqu'à  cinq  heures, 
et  ensuite  tout  le  monde  se  rassemblera  de  nouveau.  »  Je 
revins  de  mon  côté  à  l'heure  marquée  ;  la  scène  était  tout 
à  fait  changée.  La  grande  table  se  trouvait,  à  la  vérité, 
encore  au  milieu  de  la  chambre  ;  mais  au  lieu  d'être  cou- 
verte de  pirogues,  de  poissons  et  d'eau-de-vie,  elle  l'était 
de  gâteaux,  de  raisins,  d'amandes  et  d'une  quantité  de 
confitures  de  la  Chine,  qui  étaient  vraiment  excellentes, 
parmi  lesquelles  se  trouvait  une  espèce  de  marmelade  de 
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pommes  coupées  par  filets.  On  se  mit  ensuite  à  jouer  au 
boston,  tant  que  le  punch,  versé  à  profusion,  permit  de 
distinguer  les  cartes.  Lorsque  l'heure  du  souper  sonna, 
chacun  se  retira  comme  le  matin. 

J'avais  besoin  assurément  de  toute  ma  complaisance 
pour  prendre  part  à  des  fêtes  semblables.  Combien  je  fus 
content,  lorsque  je  me  vis  libre  de  respirer  dans  ma  cham- 
bre, lorsque,  le  fusil  sur  l'épaule,  mon  brave  Sokoloff  à 
mes  côtés,  je  pus  sortir  pour  aller  me  promener  au  milieu 
de  la  campagne  ! 

Telles  étaient  mes  occupations,  mes  plaisirs,  mes  ennuis 
à  Kurgan.  D'ailleurs,  je  jouissais  constamment  d'une  bonne 
santé.  Ce  bonheur  inattendu  me  donnait  du  courage.  Je 
n'attendais  plus  que  ma  famille  ;  je  n'aspirais  plus  qu'à  la 
voir  autour  de  moi,  partageant  mes  travaux,  mes  amuse- 
ments, et  composant  toute  ma  société.  Devais-je  l'y  trouver 
un  jour  ?  Un  autre  désir  m'occupait  encore  :  c'était  de 
savoir  si  mon  Mémoire  était  remis  à  l'empereur.  Comme  je 
souhaitais  ardemment  un  bon  voyage  à  mon  conseiller  de 
la  cour  !  Combien  de  fois  je  comptais  les  semaines,  les 
jours  qu'il  avait  dû  mettre  pour  arriver  à  Saint-Pétersbourg, 
le  temps  qu'il  fallait  ensuite  pour  faire  passer  une  décision 
des  bords  de  la  Neva  aux  bords  de  l'îrtich  !  Je  calculais 
qu'à  la  fin  d'août  je  recevrais  mon  dernier  arrêt.  Mais  Dieu 
soit  loué  !  je  m'étais  trompé  dans  mon  calcul  :  ce  devait 
être  plus  tôt  !... 

Le  7  juillet,  mon  réveil  fut  illuminé  par  le  doux  rayon 
d'espérance  que  mes  nouveaux  plans  d'évasion  projetaient 
sur  mon  avenir.  J'avais  l'esprit  plus  tranquille,  le  cœur 
moins  oppressé  ;  en  me  levant,  je  repris  le  cours  de  mes 
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occupations  ordinaires,  avec  cette  ardeur,  ce  courage  nou- 
veau que  l'espoir,  même  le  plus  vague,  donne  à  l'infortuné. 

Sur  les  dix  heures,  M.  de  Gravi  vint  me  trouver.  Après 
quelques  instants  d'une  conversation  peu  intéressante,  il 
prit,  suivant  sa  coutume,  un  jeu  de  cartes,  pour  jouer  à  la 
grande  patience.  Il  avait  mis  si  souvent  la  mienne  à  l'épreu- 
ve par  cet  ennuyeux  amusement,  que  je  n'étais  pas  tenté 
de  suivre  sa  partie.  Cependant  il  fallut  m'asseoir  à  côté  de 
lui,  paraître  même  faire  attention  à  ses  coups,  le  regarder, 
lui  répondre  pendant  une  heure  entière.  Ce  bon  M.  de  Gravi 
croyait  assurément  me  distraire,  ne  pouvant  s'imaginer  que 
le  temps  fût  précieux  à  un  exilé  à  Kurgan.  Il  resta  donc  ce 
jour-là  jusqu'à  onze  heures  passées,  et  il  n'est  point  dou- 
teux qu'il  ne  fût  demeuré  plus  longtemps,  si,  perdant 
patience,  je  ne  me  fusse  levé  sans  dire  mot,  et  je  n'eusse 
fait  vingt  fois  le  tour  de  ma  chambre,  comme  un  homme 
très  occupé  qui  désirerait  qu'on  le  laissât  continuer  ses 
travaux.  Ce  qui  détermina  encore  plus  M.  de  Gravi  à  finir 
ce  maudit  jeu,  ce  fut  la  réponse  que  je  lui  fis,  lorsqu'il  me 
demanda  sur  quel  objet  il  devait  poser  les  cartes  :  «  Sur 
l'espérance  de  voir  bientôt  ici  ma  femme,  »  repartis-je. 
Comme  il  savait  que  j'aimais  à  être  seul  dans  ces  instants 
consacrés  au  souvenir  d'une  épouse  chérie,  il  fit  semblant 
de  se  rappeler  quelques  affaires  à  terminer  et  sortit. 

Aussitôt  je  me  remis  à  ma  table,  pour  y  écrire  pendant 
une  heure  ;  mais,  au  milieu  d'une  période,  je  fus  interrompu 
par  mon  domestique,  qui  s'écria,  en  entrant  :  «  Monsieur  !... 
Monsieur  !...  encore  quelque  chose  de  nouveau  !  »  Je  refusai 
d'abord  de  l'écouter,  parce  qu'il  avait  aussi  l'habitude  de 
m'ennuyer  par  le  récit  de  certaines  histoires  dont  il  recom- 
mençait chaque  jour  les  détails.  Il  me  répéta  encore  :  «  Mon- 
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sieur  !  Monsieur  !  il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  !  —  Eh 
bien,  voyons  ;  qu'est-ce  encore  ?  lui  répondis-je  en  tournant 
négligemment  ma  tête  de  son  côté.  Explique-toi  vite  et 
clairement,  si  tu  le  peux.  —  Monsieur,  ajouta-t-il  alors  avec 
un  ton  mystérieux,  Monsieur,  un  dragon  vient  d'arriver  ici 
pour  vous  prendre,  et...  voilà  tout  ce  que  je  sais...  »  A 
cette  nouvelle,  mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines  ;  je  fus 
saisi  d'effroi,  et,  me  levant  brusquement,  je  fixai  mon 
domestique  sans  proférer  une  seule  parole.  «  Oui,  oui, 
continua-t-il,  nous  irons  peut-être  encore  aujourd'hui  à 
Tobolsk...  —  Comment,  nous  irions  !»  Je  ne  pus  articuler 
le  reste.  Ma  langue  était  enchaînée...  :  il  introduisit  auprès 
de  moi  un  homme  qui  m'assura  avoir  vu  ce  dragon,  et 
l'avoir  lui-même  conduit  chez  M.  de  Gravi.  «  Mais,  savez- 
vous  le  contenu  de  ses  dépêches  ?  demandai-je  alors,  en 
retrouvant  tout  à  coup  la  parole.  —  Non,  »  me  répondirent- 
ils  tous  les  deux,  et  ils  s'éloignèrent. 

Que  devais-je  conjecturer  ?  devais-je  penser  à  ma  liberté? 
Si  c'était  là  le  motif  qui  amenait  ce  dragon,  pourquoi  me 
reconduirait-on  à  Tobolsk  ?  il  y  a  un  chemin  bien  plus 
court,  en  passant  droit  par  Ekatérinenbourg.  Pourquoi  me 
ferait-on  faire  un  détour  de  cinq  cents  verstes  ?  cependant 
la  réponse  de  l'empereur  à  mon  mémoire  ne  pouvait  tarder 
à  me  parvenir.  Hélas  !  par  suite  de  toutes  ces  réflexions,  il 
ne  me  resta  dans  l'esprit  que  l'affreuse  certitude  d'un  exil 
plus  cruel  encore.  Je  ne  doutai  pas  qu'on  n'eût  l'intention 
de  me  transporter  plus  avant  dans  les  terres,  peut-être 
jusqu'aux  mines,  peut-être  jusqu'à  Kamtschatka.  Qu'on  se 
représente  alors  l'excès  de  ma  frayeur  ! 

Je  cherchai  néanmoins  à  remettre  mon  esprit  dans  cet 
état  de  calme  qui  ne  devrait  jamais  nous  abandonner.  Je 


128  LES   DRAMES   DE   LA   SIBÉRIE. 

pris  vivement  le  papier  où  j'avais  écrit  ;  je  ramassai  l'argent 
qui  me  restait  encore  ;  je  serrai  le  tout  avec  soin  dans  mon 
gilet,  et  j'attendis  environ  dix  minutes  que  mon  nouveau 
sort  me  fût  annoncé.  Ces  dix  minutes  sont,  je  puis  l'assu- 
rer, les  plus  cruelles  que  j'ai  passées  de  ma  vie,  par  l'incer- 
titude où  j'étais. 

Un  bruit  que  j'entendis  dans  la  rue  me  fit  mettre  la  tête 
à  la  croisée.  J'aperçus  M.  de  Gravi  entouré  d'une  foule 
assez  considérable  ;  à  côté  de  lui  marchait  ce  dragon  dont 
mon  domestique  m'avait  parlé.  Mais  pourquoi  étaient-ils  si 
loin  encore  ?  Je  ne  pouvais  remarquer  l'impression  de  leurs 
figures,  et  mes  inquiétudes  ne  faisant  que  s'accroître,  je 
redoutais  davantage  la  rigueur  d'un  nouvel  arrêt.  Cependant 
je  m'efforçai  en  vain  de  m'éloigner  de  la  croisée,  jusqu'à 
ce  que  cette  foule  fût  proche  de  moi  :  la  curiosité  m'y  fit 
rester.  Le  malheureux  est  avide  de  nouvelles  :  il  court  même 
au-devant  de  celles  qui  peuvent  ajouter  à  ses  maux. 

Enfin  je  pus  distinguer  tout  ce  monde  qui  se  portait 
vers  ma  maison  ;  mais  je  ne  regardais  que  M.  de  Gravi, 
dont  le  front  me  parut  joyeux  et  serein.  Quel  rayon 
d'espérance  vint  luire  dans  mon  cœur  ! 

La  foule  pénétra  dans  la  cour,  et  M.  de  Gravi  marchait 
alors  le  premier.  Je  devais,  je  voulus  sortir  pour  aller  à  sa 
rencontre  ;  mais  cela  me  fut  impossible.  Je  restai  malgré 
moi  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  de  ma  chambre. 
Elle  s'ouvrit  :  je  tâchai  de  parler  :  mes  efforts  pour  le  faire 
furent  inutiles. 

«  Vous  êtes  libre  !  me  cria  M.  de  Gravi,  les  yeux  baignés 
de  larmes  ;  soyez  heureux,  vous  êtes  libre  ;  et  il  était  dans 
mes  bras  ;  il  me  serrait  étroitement  avec  toutes  les  démons- 
trations de  la  plus  vive,  de  la  plus  sincère  amitié  ;  ses 
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pleurs  coulaient  sur  mes  joues  ;  moi,  je  ne  pleurais  pas  : 
je  ne  pouvais  pleurer  I  Je  regardais  avec  surprise  tous  ceux 
qui  répétaient  autour  de  moi  :  «  Vous  êtes  libre  !»  Je  me 
laissais  embrasser  par  tous  les  amis  qui  m'attiraient  vers 
eux,  par  mon  domestique  même  qui  disputait  aux  autres  le 
plaisir  de  me  prouver  sa  joie.  Je  n'étais  qu'une  idole  de 
marbre  :  on  m'honorait,  on  me  caressait,  on  me  révérait,  on 
chantait  mes  louanges,  on  célébrait  mon  bonheur  :  eh  bien, 
je  n'avais  pas  même  la  torce  d'ouvrir  la  bouche  pour  remer- 
cier cette  foule  empressée.  Le  spectacle  de  son  ivresse  et  de 
ma  froideur  eût  fait  croire  au  plus  clairvoyant  des  hommes 
que  c'étaient  eux  qu'on  délivrait,  et  que  moi  seul  je  restais 
prisonnier. 

Le  dragon,  quand  les  cris  de  joie  eurent  cessé,  s'avança 
vers  moi  et  me  remit  une  lettre  du  gouverneur  de  Tobolsk  ; 
je  l'ouvris  avec  précipitation,  et  je  lus  : 

«  Monsieur, 

»  Réjouissez-vous  ;  mais  modérez  vos  transports  ;  la 
faiblesse  de  votre  santé  le  demande.  Ma  prédiction  s'est 
accomplie  :  j'ai  la  douce  satisfaction  de  vous  annoncer  que 
notre  très  gracieux  empereur  désire  votre  retour.  Exigez 
tout  ce  qui  vous  est  nécessaire  :  tout  vous  sera  procuré  ; 
l'ordre  en  est  donné  :  accourez  et  recevez  mes  compliments. 

»  Votre  très  humble  serviteur, 

»  D.    KOCHELEFF  » 

Chaque  ligne  de  cette  lettre  est  profondément  gravée 
dans  mon  cœur  :  je  la  transcris  ici  sans  l'avoir  sous  mes 
yeux  ;  et,  dans  l'âge  le  plus  avancé,  je  suis  sûr  que  je 
pourrai  la  dire  encore  de  mémoire. 
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Le  gouverneur  m'envoyait  en  même  temps  un  paquet  de 
gazettes  et  un  petit  billet  de  M.  Beker  qui  se  trouvait  présent 
lorsque  le  dragon  me  fut  expédié.  Ce  billet  renfermait  une 
invitation  de  la  part  de  cet  honnête  négociant,  à  descendre 
dans  sa  maison  à  Tobolsk,  plutôt  que  d'accepter  un  autre 
logement.  M.  de  Gravi  tira  ensuite  de  sa  poche  l'ordre  qu'il 
avait  reçu  personnellement  de  Russie,  pour  qu'on  pourvût 
à  mes  moindres  besoins,  qu'on  me  donnât  même  de  l'argent, 
si  je  le  désirais,  et  surtout  pour  que  l'on  me  mît  le  plus  tôt 
possible  en  état  de  partir.  J'étais  encore  muet  de  surprise 
et  de  joie  ;  mais  quelques  larmes  s'échappaient  de  mes 
yeux...  Ces  larmes,  j'allais  les  essuyer...  quand  mon  cœur 
en  ouvrit  la  source,  et  les  fit  couler  par  torrents.  Ob  !  qu'il 
est  doux  de  pleurer  au  moment  d'un  bonheur  inattendu, 
lorsque  l'on  se  trouve  avec  des  amis  sincères  qui,  dans  leur 
sein,  reçoivent  chaque  larme,  précieux  témoignage  d'une 
joie  pure  et  partagée  !... 

Il  était  difficile  qu'en  ce  moment,  où.  mes  larmes  trou- 
blaient ma  vue,  je  pusse  remarquer  tous  ceux  qui  m'entou- 
raient ;  mais  quand  rien  ne  m'empêcha  de  distinguer  leurs 
traits,  quel  fut  encore  mon  attendrissement  !  Sokoloff  était 
près  de  moi,  les  yeux  baissés,  l'air  morne  et  accablé  ;  il 
poussait  de  longs  soupirs.  «  Je  vais  donc,  me  dit-il  avec 
l'accent  du  désespoir,  je  vais  donc  me  trouver  encore  une 
fois  seul  ?  Pardonnez-moi,  ajouta-t-il  en  se  jetant  dans  mes 
bras,  pardonnez-moi  cette  plainte  dictée  par  la  tendresse 
que  vous  méritez...  Dieu  m'est  témoin  de  la  joie  que  me 
cause  intérieurement  votre  liberté...  Adieu.  »  Il  s'éloigna  ;  je 
l'appelai,  il  ne  m'entendit  plus. 

De  nouvelles  visites  me  furent  faites.  Tous  les  habitants, 
de  quelque  rang  qu'ils   fussent,  s'empressèrent  de  venir 
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m'offrir  leurs  félicitations.  Chacun  d'eux  me  témoigna, 
comme  il  put,  le  plaisir  que  lui  causait  l'ordre  de  ma  déli- 
vrance. En  un  instant,  toute  la  maison  fut  pleine,  au  point 
que  M.  de  Gravi  qui  s'aperçut  que  cette  foule,  vu  la  faiblesse 
de  ma  santé,  me  faisait  mal,  se  hâta  de  la  disperser.  Quand 
tout  le  monde  fut  sorti, il  m'invita  à  dîner  ;  mais  je  n'acceptai 
point.  Je  n'avais  nulle  envie  de  perdre  mon  temps  dans  les 
ennuis  d'un  repas  :  je  ne  désirais  qu'être  seul  et  partir. 
M.  de  Gravi,  qui  ne  pouvait  m'en  vouloir  d'un  pareil  refus 
et  de  mon  empressement  à  m'éloigner  de  Kurgan,  m'assura 
que  tous  mes  ordres  seraient  remplis  exactement,  et  qu'il 
m'était  libre  de  fixer  le  moment  de  mon  départ.  *  Dans 
deux  he»  res  »  fut  ma  réponse.  Il  me  quitta  en  souriant,  et 
je  me  trouvai  enfin  tout  à  fait  seul. 

Comment  pourrais-je  peindre  ce  qui  se  passa  en  moi 
dans  cet  instant  ?  Une  heure  après  que  M.  de  Gravi  était 
sorti,  mes  genoux  tremblaient  encore  ;  j'allais  çà  et  là  sans 
réflexion  ;  mes  idées  se  confondaient;  mes  sentiments  se 
succédaient  avec  rapidité  ;  des  images  incohérentes  frap- 
paient mes  regards,  et  s'évanouissaient  aussitôt.  D'abord, 
un  nuage  semblait  seulement  me  séparer  de  ma  femme  et 
de  mes  enfants  :  je  m'avançais  pour  les  embrasser.  Alors 
mes  yeux  se  dessillaient  ;  je  ne  voyais  plus  que  l'espace 
immense  qui  était  réellement  entre  moi  et  ces  êtres  chéris  ; 
je  devenais  sombre,  mélancolique,  rêveur...  Tout  à  coup, 
dans  mon  impatience,  je  demandais  des  chevaux...  Mais  les 
deux  heures  n'étaient  point  écoulées  !  Je  tâchais  de  réfléchir 
sur  ma  situatie  n,  de  raisonner  avec  moi-même,  de  lire  les 
gazettes,  délassement  qui  m'était  autrefois  si  agréable  :  rien 
ne  pouvait  suffire  à  mon  âme  :  rien  ne  pouvait  l'occuper,  la 
distraire  ;  et,  pendant  ce  moment  d'une  tendre  anxiété,  mes 
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larmes  coulaient  toujours.  Enfin,  épuisé  à  force  d'éprouver 
les  plus  vives  émotions,  je  tombai  sur  ma  table  en  m'écriant: 
«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  » 

Ce  n'est  en  vérité  qu'en  Dieu  qu'on  peut  trouver  le 
calme  et  la  paix  dans  les  grandes  joies  comme  dans  les 
grandes  douleurs.  Il  faut  se  confier  en  lui,  s'abandonner 
à  lui,  et  alors  l'âme,  se  reposant  sur  le  sein  d'un  Père  tout 
à  la  fois  si  puissant  et  si  bon,  cesse  de  se  troubler,  de 
s'inquiéter,  elle  redevient  paisible. 

Jusqu'alors  je  ne  possédai  pas  ce  calme  ;  des  larmes  de 
tristesse  se  mêlèrent  même  à  celles  que  la  joie  m'avait  fait 
répandre.  Le  dragon  m'avait  bien  raconté  qu'il  était  venu 
un  courrier  de  Saint-Pétersbourg  pour  me  chercher,  et  que, 
si  ce  courrier  était  resté  à  Tobolsk,  c'est  que  son  ordre 
l'obligeait  de  n'aller  que  jusqu'à  cette  ville.  Mais  ce  dragon 
n'avait  pu  répondre  à  une  question  qui  m'intéressait  bien 
davantage  ;  il  n'avait  pu  m'apprendre  si  le  courrier  était 
porteur  de  quelques  lettres  de  ma  femme,  ou  si,  du  moins, 
il  avait  des  nouvelles  à  m'en  donner.  Au  fait,  n'était-il  pas 
vraisemblable  que  ce  courrier  n'avait  aucune  commission 
directe  pour  moi  ?  car  le  gouverneur  de  Tobolsk,  qui  con- 
naissait mon  attachement  pour  ma  famille,  se  serait  empressé 
de  m'en  faire  part.  Il  avait  souvent  écouté  avec  intérêt  tout 
le  bien  que  j'en  disais  ;  il  avait  souvent  compati  à  ma 
douleur  :  hélas  !  il  gardait  le  silence  dans  ce  moment. 
Peut-être  avait-il  quelque  événement  sinistre  à  m'annoncer; 
peut-être  le  chagrin  de  ma  captivité,  l'inquiétude  de  mon 
sort  avaient  abrégé  les  jours  de  ma  femme  ;  mille  pensées 
tristes,  désespérantes,  me  poursuivaient  déjà. 

Par  bonheur,  les  préparatifs  de  mon  voyage  vinrent  me 
distraire  ;  mon  Italien  ne  pouvait  trop  se  hâter  au  gré  de 
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mon  impatience.  Je  ne  lui  donnai  que  le  temps  de  mettre 
tout  pêle-mêle  dans  les  portemanteaux  ;  ensuite  je  me 
pressai  d'aller  témoigner  toute  ma  reconnaissance  aux  bons 
habitants  de  Kurgan.  Ils  reçurent  mes  adieux  avec  les  plus 
sympathiques  regrets. 

En  rentrant  chez  moi,  j'y  trouvai  mon  pauvre  Sokoloff 
qui,  respirant  à  peine,  se  promenait  à  grands  pas  dans  ma 
chambre,  comme  un  homme  en  délire. 

Pour  le  calmer,  cet  ami  infortuné,  et  pour  distraire  un 
moment  sa  douleur,  je  tâchai  de  faire  quelque  chose  qui 
lui  fût  agréable  ;  je  lui  offris  mon  fusil,  ma  carnassière  et 
toutes  mes  munitions.  Il  accepta  ce  don  sans  proférer  une 
seule  parole.  Je  le  priai  de  me  donner  des  lettres  pour  sa 
famille,  en  l'assurant  que  je  regarderais  comme  le  plus 
saint  des  devoirs,  de  les  faire  parvenir  fidèlement  ;  mais 
il  n'y  consentit  point.  Il  poussait  la  délicatesse  de  conscience 
jusqu'à  la  cruauté  envers  lui-même.  Ses  refus  n'avaient 
d'autre  motif  que  la  crainte  de  contrevenir  aux  ordres 
donnés  contre  lui,  quelque  rigoureux  qu'ils  fussent.  Une 
telle  conduite  trouvera,  hélas  !  bien  peu  d'imitateurs  !  Nous 
en  avons  trouvé  pourtant  un  exemple  parmi  les  déportés 
que  la  Convention  laissait  périr  dans  la  Guyane. 

La  pensée  que  mon  départ  de  Kurgan  rendrait  ce  cher 
Sokoloff  plus  malheureux  qu'avant  mon  arrivée,  fut  encore 
un  chagrin  qui  vint  troubler  un  moment  mon  ivresse.  Il 
5*était  accoutumé  avec  moi  à  maintes  douceurs  de  la  vie, 
aux  plaisirs  de  la  société,  à  tous  les  charmes  de  l'amitié  ; 
il  avait  pu  déposer  dans  mon  cœur  ses  souffrances  et  ses 
peines  ;  et  mon  départ  lui  faisait  perdre  toutes  ces  conso- 
lations, si  précieuses  dans  l'adversité.  De  plus,  après  avoir 
■quitté  sa  cahute  enfumée  pour  venir  habiter  avec  moi,  il 
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allait  être  obligé  d'y  retourner,  et  il  y  serait  seul,  sans  ami, 
sans  compagnon  d'infortune  !  à  cette  idée  je  tombai  dans 
ses  bras.  Je  le  pressai  si  vivement,  que  nous  fondîmes  en 
larmes  tous  les  deux,  et  que  je  ne  pouvais  plus  le  quitter. 
Il  eut  plus  de  courage  que  moi  ;  il  me  serra  la  niain,  me 
fixa,  regarda  le  ciel  et  sortit.  Depuis  ce  moment  je  ne  le 
revis  plus.  A  l'heure  de  mon  départ,  quand  tous  les  habi- 
tants se  rassemblèrent  dans  la  cour,  Simon  Sokoloff  n'était 
pas  avec  eux. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  encore  un  mot  de  tant 
d'honnêtes  gens  de  cette  ville.  Pendant  que  je  m'impatien- 
tais de  la  lenteur  avec  laquelle  mes  chevaux  arrivaient, 
j'étais  accablé  de  toutes  parts  des  plus  tendres  gages  de 
l'amitié.  L'un  me  faisait  du  punch  ;  l'autre  m'apportait  des 
vivres  ;  celui-ci  de  petits  concombres  (1).  Il  m'eût  fallu 
plusieurs  chariots  pour  emporter  tout  ce  que  l'on  m'offrait. 
Bonnes  gens,  que  le  ciel  vous  comble  de  bénédictions  ! 
Quoique  j'espère  ne  revenir  jamais  en  ces  lieux,  croyez  que 
je  conserverai,  jusqu'au  tombeau,  le  souvenir  de  votre 
généreux  attachement.  Certes,  une  telle  bonté  mérite  bien 
d'être  citée  comme  modèle  ;  nous  autres,  lorsque  nous  fai- 
sons du  bien  à  autrui,  c'est  presque  toujours  avec  une 
arrière-pensée  égoïste  :  nous  espérons  quelque  chose  en 
retour,  tout  au  moins  de  la  gratitude,  de  bons  services  si 
l'occasion  s'en  présentait.  Vous,  au  contraire,  vous  étiez 
aussi  désintéressés  qu'il  est  possible  de  l'être  puisque  nous 
nous  séparions  pour  toujours  et  que  vous  n'aviez  plus  rien 
à  attendre  de  moi,  qui  du  reste  n'avais  jamais  rien  fait  pour 
vous.  Voilà  la  véritable  charité  chrétienne,  celle  qui  donne 


(l)  Les  concombres  sont  si  rares  dans  ce  pays,  qu'on  les  coupe  par  petites  tranches, 
c«nime  les  melons  chez  nous.  C'est  un  des  mets  les  plus  recherchés.  (Note  de  l'auteur.) 
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pour  obliger  un  frère  et  sans  aucune  vue  d'amour- propre. 
Quelle  leçon  pour  ceux  qui  se  piquent  d'appartenir  aux 
peuples  les  plus  civilisés  du  monde  I 

Enfin,  mes  chevaux  furent  attelés.  Je  mentirais  en  disant 
que  je  montai  dans  le  chariot  ;  j'y  fus  porté  après  avoir 
reçu  mille  félicitations,  après  avoir  été  embrassé  mille  fois. 

Le  bon  M.  de  Gravi,  malgré  son  grand  âge,  voulut 
s'asseoir  à  mes  côtés,  et  me  conduire  au  moins  jusqu'en 
dehors  de  la  ville.  Pendant  que  nous  traversions  les  rues, 
j'entendis  autour  de  moi  faire  des  vœux  pour  le  succès  de 
mon  voyage,  et  des  prières  pour  la  conservation  de  mes 
jours.  Le  tableau  de  tous  ces  braves  habitants  rangés  sur 
mon  passage,  émeut  encore  mon  âme,  et  reste  toujours 
présent  à  mes  yeux. 

Quand  nous  eûmes  fait  environ  deux  verstes,  M.  de 
Gravi,  le  visage  pâle  et  triste,  ordonna  avec  douleur  d'arrê- 
ter les  chevaux  :  alors  il  se  pencha  vers  moi,  laissa  couler 
quelques  larmes  sur  mes  joues,  s'en  alla,  revint,  et  ne  me 
quitta  qu'en  répétant,  au  milieu  de  ses  sanglots  :  «  Dieu 
soit  avec  vous  !»  Je  me  levai  pour  le  suivre  des  yeux  aussi 
loin  qu'il  m'était  possible.  Dès  que  je  ne  le  vis  plus,  je  dis 
au  postillon  de  reprendre  sa  route  au  galop,  me  dégageant, 
à  mesure  que  je  m'éloignais  de  Kurgan,  du  souvenir  de  ces 
émotions  qui  m'oppressait,  et  ne  songeant  plus  qu'au  bon- 
heur de  retrouver  enfin  ma  femme  et  mes  enfants  (1). 

(1)  Kotzebue,  arrivé  à  Saint-Pétersbourg,  fut  bienveillamment  accueilli  par  le  czar 
Paul  1er,  qui  lui  accorda  de  précieuses  faveurs.  Après  avoir  fait  un  assez  long  séjour  à 
Saint-Pétersbourg,  il  rentra  dans  sa  patrie. 


III.  —  lîisfoiPé  D'un  ôépoptc  en  Sibérie  (1). 

='A  terreur  régnait  à  Varsovie,  personne  n'était  sûr  du 
lendemain.  Le  nihilisme  que  la  Russie  avait  jugé 
d'abord  à  peine  digne  d'attention,  avait  relevé  la  tête.  Ses 
agents  se  multipliaient  et  cherchaient  par  tous  les  moyens 
à  augmenter  le  nombre  de  leurs  partisans.  Déjà  quelques 
personnes  qui  avaient  essayé  de  mettre  une  barrière  à  la 
propagande  de  leurs  doctrines  subversives,  se  trouvaient 
désignées  au  poignard  de  leurs  adeptes.  Le  même  sort  était 
réservé  à  ceux  qui,  après  mûre  réflexion,  refusaient  de 
s'enrôler  dans  la  secte.  La  Pologne  leur  semblait  un  champ 
propice  à  leurs  projets  ;  les  persécutions  incessantes  du 
gouvernement  russe  leur  avaient  ouvert  les  voies.  Les  Polo- 
nais ne  voulaient  pas  se  joindre  à  ceux  qui  prêchaient  la 
haine  du  trône  et  de  la  religion  ;  ils  préféraient  souffrir. 
Seuls,  quelques  étudiants,  partisans  des  idées  nouvelles, 
s'étaient  fait  affilier  à  la  secte. 

Les  rues  de  la  capitale  de  la  Pologne  étaient  tristes  et 
mornes  ;  des  escouades  de  Cosaques,  guidés  par  des  agents 
de  police,  les  sillonnaient  en  tous  sens  et  faisaient  des 
perquisitions  dans  tous  les  quartiers. 

Dans  une  maison  voisine  de  la  cathédrale,  on  paraissait 
peu  se  soucier  de  ce  qui  se  passait  au  dehors  ;  le  profes- 

(1)  Cet  émouvant  récit,  dû  à  J.  Gobât,  doit  être  considéré  comme  légendaire  ;  mais  la 
peinture  des  différentes  situations  est  exacte,  et  l'on  peut  dire  que  dans  l'ensemble  il 
reproduit  les  faits  qui  se  sont  accomplis  des  centaines  de  fois,  sous  les  yeux  des  témoins 
les  moins  suspects. 
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seur  Brominsky  célébrait  en  famille  l'anniversaire  de  son 
mariage.  Quelques  amis,  avec  le  curé  de  la  paroisse,  pre- 
naient part  à  ce  gai  festin,  qu'animaient  les  rires  joyeux 
d'un  petit  ange  de  deux  ans,  assis  sur  les  genoux  de  sa 
mère. 

Tandis  qu'on  portait  des  santés  et  que  les  verres  s'entre- 
choquaient au  milieu  des  démonstrations  de  la  gaieté  des 
convives,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  brusquement  :  un 
officier  de  police  parut  sur  le  seuil. 

—  Stanislas  Brominsky,  s'écria-t-il,  au  nom  du  czar,  je 
t'arrête,  suis-moi  à  l'instant  chez  le  gouverneur. 

—  De  quoi  m'accuse-t-on  ? 

—  Tu  l'apprendras  assez  tôt.  Cosaques,  surveillez  cet 
homme  !  Que  personne  ne  bouge  !...  Je  vais  procéder  à  une 
visite  domiciliaire. 

Aidé  d'un  agent  subalterne,  il  fouilla  tous  les  meubles 
de  l'appartement  ;  pas  un  recoin  n'échappa  à  ses  investi- 
gations. Il  fit  sauter  la  serrure  du  secrétaire  et  visita  les 
papiers  qui  s'y  trouvaient  :  ce  fut  sans  résultat,  il  n'y  avait 
rien  de  compromettant. 

Le  professeur,  qui  se  savait  innocent,  cherchait  à  calmer 
sa  femme,  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude.  Pendant  ce 
temps,  l'agent  bouleversait  les  livres  de  la  bibliothèque. 
Au  moment  oii  il  allait  déclarer  qu'il  ne  trouvait  rien  de 
suspect,  une  pile  de  volumes  mal  équilibrés  tomba  sur  le 
parquet  avec  fracas  ;  et  d'entre  les  pages  de  l'un  d'eux 
s'envola  une  mince  feuille  de  papier.  L'agent  s'en  saisit  et 
la  présenta  à  son  chef,  qui  l'examina.  Elle  portait  en  tête  le 
sceau  du  comité  nihiliste  de  Varsovie. 

—  Cette  preuve  suffit,  s'écria  l'officier.  Voici  un  diplôme 
en  bonne  et  due  forme  constatant  que  Stanislas  Brominsky 
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a  été  reçu  membre  de  la  Société  nihiliste  de  cette  ville. 
Cosaques,  emmenez  cet  homme  à  la  forteresse  ! 

—  C'est  une  infamie  !  s'écria  le  professeur  avec  indigna- 
lion.  Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  je  jure  que  jamais 
je  n'ai  voulu  faire  partie  de  cette  secte  impie.  On  veut  me 
perdre  !  Ce  papier  se  trouve  là  sans  que  je  puisse  dire  sa 
provenance.  Je  suis  innocent  ! 

—  Le  conseil  de  guerre  décidera  ;  marchez  toujours  ! 
Brorainsky  se  plaça  au  milieu  de  l'escorte  et  suivit  les 

Cosaques  sans  résistance  ;  il  croyait  que  tout  serait  bientôt 
expliqué. 

Sa  femme,  qui  n'était  pas  encore  remise  de  son  effroi, 
voulut  se  précipiter  dans  ses  bras,  mais  on  la  repoussa 
brutalement  et  elle  s'affaissa  sur  le  tapis,  entraînant  son 
enfant  dans  sa  chute. 

Les  invités,  glacés  de  terreur,  s'éloignèrent  à  la  hâte, 
afin  de  ne  pas  se  compromettre  davantage,  et  un  morne 
silence  succéda  à  la  gaieté  qui,  peu  de  temps  auparavant, 
régnait  dans  l'appartement. 

Le  prêtre  seul  était  resté  près  de  l'épouse  infortunée. 
Il  chercha  d'abord  à  calmer  le  petit  garçon  qui  poussait  des 
cris  perçants  et  sonna  pour  avertir  les  domestiques.  Une 
vieille  bonne  se  précipita  dans  la  salle. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  s'écria-t-elle  en  entrant. 
Pourquoi  emmènent-ils  notre  bon  maître? 

—  Chut  !  ma  bonne  Marpha  !  Cherche  d'abord  à  faire 
reprendre  connaissance  à  ta  maîtresse. 

Il  fallut  longtemps  pour  y  parvenir  :  elle  ouvrit  enfin  les 
yeux,  jeta  autour  d'elle  un  regard  effaré,  puis  éclata  en 
sanglots. 

L'ecclésiastique  s'efforçait  de  l'encourager. 
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—  Mère  chrétienne,  lui  dit-il,  ne  vous  abandonnez  pas 
au  désespoir,  songez  que  vos  larmes  ne  rendront  pas  la 
liberté  à  votre  époux.  C'est  à  Dieu  qu'il  faut  s'adresser. 
C'est  près  de  lui  qu'il  faut  chercher  la  force  et  la  résigna- 
tion. Priez-le  avec  confiance. 

—  O  mon  Père,  quel  sort  affreux  attend  mon  mari  !  On 
l'a  emmené  à  la  forteresse,  et  ce  papier  fatal  sera  la  cause 
de  sa  mort. 

Rassurez-vous.  En  admettant  même  qu'il  soit  nihiliste, 
le  conseil  de  guerre  ne  prononcera  pas  une  sentence  pareille, 
si  l'on  ne  peut  lui  imputer  aucune  action  illégale.  Mais  je 
suis  persuadé  de  son  innocence,  et  Dieu  ne  permettra  pas 
qu'il  soit  condamné.  Prions,  ma  fille,  et  implorons  la  misé- 
ricorde du  Seigneur. 

Tous  tombèrent  à  genoux  devant  le  crucifix  suspendu 
à  la  muraille  et  demandèrent  à  Jésus-Christ  de  faire  éclater 
l'innocence  du  malheureux  captif. 

Le  prêtre  quitta  bientôt  la  maison  de  Brominsky  en 
promettant  d'aller  aux  informations  et  de  venir  rendre 
compte  de  ce  qu'il  aurait  appris. 

Le  prisonnier,  dès  son  entrée  à  la  forteresse,  avait  été 
enfermé  dans  un  noir  cachot.  Il  n'attendit  pas  longtemps 
pour  être  conduit  devant  ses  juges.  Le  conseil  de  guerre 
était  expéditif. 

—  Vos  nom  et  prénom  ?  lui  demanda  le  gouverneur 
militaire. 

—  Stanislas  Brominsky,  professeur  de  chimie  à  l'Univer- 
sité de  Varsovie. 

—  Célibataire? 

—  Non,  marié  depuis  trois  ans  avec  Prascovia  Kischineff 
d'Aratof. 

Les  drames  de  la  Sibérie.  9 
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—  Vous  êtes  convaincu  de  nihilisme. 

—  Je  suis  innocent. 

—  On  a  trouvé,  caché  dans  votre  bibliothèque,  votre 
diplôme  d'affiliation. 

—  Jamais  je  n'ai  été  affilié.  Je  ne  puis  comprendre 
comment  ce  papier  s'est  trouvé  au  milieu  de  mes  livres. 

—  Vous  ne  soupçonnez  personne? 

—  Non,  Excellence. 

—  Vous  persistez  donc  dans  vos  dénégations. 

—  Oui,  et  je  proteste  de  mon  innocence. 

Le  tribunal  se  retira  pour  délibérer.  Une  demi-heure  après, 
on  introduisit  l'accusé  pour  lui  faire  connaître  la  sentence. 

L'accusé  Brominsky,  prévenu  de  nihilisme,  est  condamné 
à  vingt  ans  de  déportation  en  Sibérie.  Sa  fortune  sera  con- 
fisquée au  profit  de  l'État.  Cette  sentence  est  sans  appel,  et 
l'accusé  sera  dirigé  vers  Moscou,  avec  le  premier  convoi  de 
condamnés. 

Le  professeur  chancela,  pris  d'un  soudain  vertige. 

—  Ma  femme,  mon  enfant  !  s'écria-t-il  avec  désespoir. 

—  Ils  pourront  vous  suivre,  s'ils  en  font  la  demande,  dt-i 
un  des  assesseurs. 

Le  geôlier  ramena  le  malheureux  dans  son  cachot.  A  peine 
se  vit-il  seul,  qu'il  se  jeta  sur  le  tas  de  paille  qui  lui  servait 
de  grabat  et  s'abandonna  au  plus  violent  désespoir. 

Vingt  années  en  Sibérie,  c'était  la  mort  !  pis  que  la  mort  ! 
Un  avenir  de  souffrance  devenait  sa  seule  perspective. 
Qu'avait-il  donc  fait  pour  mériter  une  condamnation  si 
rigoureuse  ?  N'avait-il  pas  toujours  été  un  fidèle  sujet  du 
czar  ? 

«  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  c'en  est  trop  !  je  ne  saurais  plus 
croire  à  votre  justice  !  » 
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Il  venait  à  peine  de  prononcer  ces  paroles  que  la  porte 
du  cachot  s'ouvrit  pour  donner  passage  au  vénérable  curé 
de  la  paroisse,  accompagné  d'un  porte-clefs. 

—  Ivan,  dit  le  pasteur  à  ce  dernier,  le  gouverneur  m'a 
autorisé  à  rester  seul  avec  M.  Brominsky,  tu  viendras  me 
chercher  dans  un  quart  d'heure... 

—  Qu'ai-je  entendu,  mon  ami  ?  ajouta-t-il  avec  douceur 
en  s'adressant  au  prisonnier  quand  le  geôlier  se  fut  un  peu 
éloigné.  Vous  doutez  de  la  justice  de  Dieu!  Comment,  vous, 
un  Polonais  catholique,  vous  vous  abandonnez  au  désespoir  ! 

—  N'ai-je  pas  assez  de  motifs  pour  cela?  Me  voilà  con- 
damné à  la  déportation,  sans  avoir  rien  fait  pour  la  mériter. 

—  J'admets  que  la  sentence  soit  inique,  mais  est-ce  une 
raison  pour  dire  que  Dieu  n'est  pas  juste  ?  Mon  fils,  con- 
sidérez le  Sauveur  étendu  sur  la  croix.  A-t-il  eu  un  mot  de 
blâme  pour  le  juge  prévaricateur  qui  avait  prononcé  sa 
sentence  de  mort?  A-t-il  accusé  son  Père  céleste  d'injustice? 
Non,  il  a  prié  pour  ses  bourreaux  et  leur  a  pardonné. 
Voyons,  mon  enfant,  imitez-le  et  demandez-lui  la  résigna- 
tion ! 

—  Cela  me  semble  bien  difficile.  Encore,  si  j'étais  seul, 
j'irais  en  exil  avec  courage,  mais  quand  je  songe  à  ma 
chère  Anicia  et  à  mon  petit  Casimir  dont  je  serai  peut-être 
séparé  pour  toujours,  je  sens  mon  cœur  se  briser. 

—  Pourquoi  donc  se  forger  de  pareilles  idées  ?  Vous 
savez  bien  que  la  famille  du  condamné  peut  l'accompagner 
en  Sibérie,  vous  ne  serez  pas  séparés. 

—  Jamais  je  ne  permettrai  que  ces  deux  êtres  si  chers 
viennent  partager  ma  captivité.  Comment  pourraient-ils 
supporter  les  fatigues  d'un  si  long  voyage  et  l'âpreté  d'un 
climat  si  rigoureux  ? 
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—  Dieu  leur  en  donnera  la  force.  Depuis  votre  arrestation, 
votre  épouse  n'a  pas  quitté  le  pied  du  crucifix,  et  mainte- 
nant encore,  elle  implore  votre  délivrance  du  Sauveur. 

—  Quelle  sera  sa  douleur,  quand  elle  apprendra  ma 
condamnation  ! 

—  C'est  moi  qui  la  lui  annoncerai,  et  j'espère  obtenir  du 
gouverneur  militaire  l'autorisation  de  l'amener  près  de  vous. 

—  Quel  bonheur  j'éprouverais  à  la  serrer  une  dernière 
fois  dans  mes  bras  avant  de  partir  pour  l'exil  !... 

—  Elle  vous  accompagnera,  j'en  suis  sûr,  malgré  toutes 
vos  objections. 

—  Oh  !  non,  elle  se  rendra  à  mes  raisons.  Mais  comment 
avez-vous  pu  déjà  parvenir  jusqu'à  moi? 

—  Le  gouverneur  m'en  a  donné  l'autorisation  en  sortant 
du  tribunal. 

—  Vous  savez  alors  que  je  dois  passer  vingt  ans  en 
Sibérie  ! 

—  Hélas  !  oui.  Les  nihilistes  en  sont  cause.  Depuis  l'atten- 
tat du  Palais  d'hiver  à  Saint-Pétersbourg,  les  tribunaux  ont 
reçu  l'ordre  de  redoubler  de  rigueur.  Votre  condamnation 
a  été  provoquée  par  le  diplôme  de  nihiliste  qu'on  a  trouvé 
chez  vous.  J'ai  parlé  avec  vos  juges  ;  tous  croyaient  que  la 
sentence  aurait  été  beaucoup  plus  douce  si  vous  vous  étiez 
avoué  coupable... 

—  Et  si  je  leur  avais  dénoncé  des  complices  !  Le  premier 
mensonge  en  aurait  entraîné  un  autre. 

—  Ce  papier  a  été  votre  perte.  Ne  soupçonnez-vous  per- 
sonne? N'avez-vous  pas  d'ennemis,  pas  d'envieux? 

—  Pas  que  je  sache.  Je  ne  crois  pas  que  ma  place  de 
professeur  ait  fait  des  envieux,  et  jamais  je  ne  me  suis 
mêlé  de  politique. 
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—  Ne  vous  a-t-on  jamais  proposé  d'entrer  dans  une 
société  quelconque? 

—  Une  seule  fois.  Un  de  mes  anciens  compagnons  d'uni- 
versité, qui  donne  dans  les  idées  nouvelles,  m'a  conseillé 
et  même  pressé  de  me  faire  recevoir  dans  la  société  des 
Vengeurs  Polonais,  mais  ce  qu'il  me  communiqua  de  ses 
tendances  me  suffit  pour  repousser  ses  propositions  avec 
horreur. 

—  Ne  s'est-il  pas  fâché  de  votre  refus  ? 

—  Il  est  resté  assez  longtemps  sans  venir  me  voir,  mais 
il  y  a  six  semaines,  il  est  venu  me  faire  ses  adieux.  La  police 
avait  eu  vent,  paraît-il,  de  la  société  en  question,  et  il  vou- 
lait gagner  la  frontière  avant  d'avoir  maille  à  partir  avec  elle. 

—  Quel  ebt  son  nom  ? 

—  Ladislas  Demski  ;  il  était  répétiteur  pour  mes  cours  de 
chimie. 

Le  geôlier  ouvrit  la  porte,  le  quart  d'heure  était  écoulé. 

—  Au  revoir,  mon  ami,  dit  le  prêtre  en  sortant.  Je  deman- 
derai à  Dieu  pour  vous  la  grâce  de  supporter  cette  infortune 
sans  faiblir. 

L'ecclésiastique  se  dirigea  à  pas  lents  vers  la  demeure 
du  professeur.  Aussitôt  que  M^"^  Brominsky  l'aperçut,  elle 
courut  vers  lui  en  s'écriant  : 

—  Quelles  nouvelles  m'apportez-vous,  mon  bon  Père? 
Stanislas  sera-t-il  bientôt  remis  en  liberté  ? 

—  Non,  malheureusement.  Tout  est  contre  lui,  et,  comme 
il  ne  peut  prouver  son  innocence,  le  tribunal  l'a  condamné... 

—  Au  dernier  supplice  ? 

—  Non,  ma  fille  ;  mais  il  est  envoyé  en  Sibérie... 

—  En  Sibérie  !  interrompit-elle  en  pâlissant.  C'est  aussi 
une  sentence  de  mort.  Oh  !  mon  Père,  je  vais  me  jeter  aux 
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pieds  du  gouverneur,  pour  demander  la  grâce  de  partager 
son  exil  !  Je  veux  tout  souffrir,  pour  ne  pas  être  séparée  de  lui. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  ma  chère  fille  ;  vous  voulez 
tenir  la  promesse  que  vous  avez  faite  à  l'autel  le  jour  de 
votre  mariage.  Le  gouverneur  vous  accordera  facilement 
cette  autorisation.  Convertissez  en  argent  tout  ce  que  vous 
avez  de  précieux,  et  cela  le  plus  vite  possible.  Tout  ce  que 
vous  possédez  sera  confisqué  par  l'Etat,  prenez  donc  vos 
précautions  avant  que  les  agents  du  fisc  ne  viennent  appo- 
ser les  scellés  dans  votre  maison. 

—  Merci  de  vos  excellents  conseils.  Je  vais  mettre  ordre 
à  nos  affaires,  autant  que  me  le  permettra  mon  chagrin. 
Croyez-vous  que  je  puisse  visiter  Stanislas  dans  sa  prison? 

—  Je  l'espère.  Au  revoir,  mon  enfant  ;  priez  Dieu  d'être 
votre  soutien  dans  l'infortune  et  mettez-vous  sous  la  protec- 
tion de  sa  sainte  Mère. 

Surmontant  son  immense  douleur,  M™^  Brominsky  se 
hâta  de  faire  un  paquet  des  objets  de  valeur  qu'elle  avait 
en  sa  possession,  et  les  remit  à  une  personne  sûre.  Elle  prit 
ensuite  un  peu  de  linge  pour  elle  et  pour  son  fils,  et  attendit 
en  priant  l'arrivée  des  sbires. 

Bientôt,  en  effet,  un  lieutenant  de  police  vint  lui  signifier 
qu'il  allait  tout  mettre  sous  les  scellés  et  qu'on  devait 
quitter  la  maison  au  plus  vite.  Elle  obéit  à  cette  injonction, 
et  sortit,  le  visage  baigné  de  larmes,  de  cette  demeure  oii 
elle  avait  passé  des  jours  si  heureux. 

Le  vénérable  curé  n'était  pas  resté  inactif.  Le  gouverneur 
l'estimait   beaucoup,   et,  sur    sa  demande,  il   accorda  à    J 
M'"^  Brominsky  l'autorisation  de  voir  son  mari  en  prison, 
ainsi  que  celle  de  le  suivre  en  Sibérie.  Grâce  au  bon  prêtre, 
on  lui  rendit  tout  ce  qui  était  à  elle  personnellement. 
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Ce  fut  pour  la  pauvre  femme  une  heure  d'émotions  poi- 
gnantes que  celle  où  elle  put  enfin  visiter  le  prisonnier.  Elle 
avait  amené  avec  elle  le  petit  Casimir.  Les  grilles  énormes, 
les  portes  bardées  de  fer  la  firent  frissonner  ;  et  l'enfant  se 
serrait  en  tremblant  contre  sa  mère,  en  traversant  les  som- 
bres couloirs  qu'éclairait  faiblement  la  lanterne  du  porte- 
clefs. 

—  Stanislas  !  s'écria-t-elle  en  étendant  ses  bras  vers  son 
mari  enchaîné  dans  un  angle  dn  cachot. 

Elle  n'en  put  dire  davantage. 

—  Anicia  !  ta  vue  est  un  rayon  de  soleil  pour  moi  !  Et 
toi,  mon  petit  Casimir,  tu  as  donc  voulu  voir  aussi  ton 
papa? 

—  Certainement,  père,  répondit  le  petit  garçon  en  grim- 
pant sur  les  genoux  du  captif.  Pourquoi  donc  ne  venez- 
vous  plus  à  la  maison  pour  jouer  avec  moi  ? 

—  Ton  papa  ne  le  peut  pas.  Il  faut  qu'il  reste  ici.  Tu  vois 
bien  qu'on  l'a  attaché  pour  l'empêcher  d'aller  près  de  toi. 

—  Ah  !  je  vais  bien  prier  la  bonne  Vierge  pour  que 
vous  reveniez  bientôt  près  de  nous  et  pour  que  maman  ne 
pleure  plus  ! 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  chéri  ;  elle  demandera  au  bon 
Dieu  d'exaucer  les  prières  de  mon  petit  Casimir...  Eh  bien, 
Anicia,  il  faut  donc  nous  quitter  pour  de  longues  années  ! 

— Mais  non,  mon  ami,  nous  ne  nous  quitterons  pas  ;  le  gou- 
verneur m'autorise  à  l'accompagner,  et  ma  place  est  près  de 
toi  ;  je  ne  t'abandonnerai  jamais.  Courage,  mon  ami.  A  nous 
deux,  nous  supporterons  toutes  les  fatigues,  toutes  les 
privations.  Bien  que  loin  de  la  patrie,  nous  nous  créerons 
un  nouvel  intérieur,  et  tu  verras  que  nous  pourrons  connaître 
encore  des  jours  heureux. 
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—  Puisses-tu  dire  vrai,  chère  femme  !  Mais  n'est-ce  pas 
un  acte  d'égoïsme  de  ma  part  de  vous  emmener  avec  moi 
dans  un  pays  inconnu  ?  Toi,  si  délicate,  habituée  à  tout  le 
confort  d'une  capitale,  tu  veux  t'exiler  dans  une  terre  mau- 
dite où  tu  ne  trouveras  rien  pour  adoucir  ton  existence? 

—  Ne  seras-tu  pas  là  ?  Que  m'importent  les  privations  ! 
Je  ne  demande  que  de  ne  pas  être  séparée  de  toi.  Dis  que 
tu  y  consens,  et  en  un  instant  je  serai  déjà  payée  de  toutes 
mes  souffrances. 

—  M.  le  Curé  avait  raison....  Qu'il  en  soit  donc  comme 
tu  le  désires  I 

—  Merci,  Stanislas  !  Quand  aura  lieu  le  départ  ? 

—  La  date  n'est  pas  encore  fixée.  Le  gouverneur  te 
l'apprendra.  Prions  tous  ensemble  pour  que  Dieu  nous 
protège,  et  demandons-lui  de  nous  conserver  encore  assez 
longtemps  pour  que  mon  innocence  puisse  être  reconnue. 

Toute  la  famille  se  mit  à  genoux  et  adressa  une  fervente 
prière  à  Celle  que  personne  n'a  jamais  invoquée  en  vain. 
Le  porte-clefs  parut  en  ce  moment.  Un  baiser,  un  serrement 
de  mains...  et  le  prisonnier  se  trouva  de  nouveau  seul. 

Un  mois  après,  le  curé  de  la  paroisse  venait  faire  ses 
adieux  au  professeur.  Les  captifs  devaient  se  mettre  en 
marche  le  lendemain  matin. 

—  Mon  cher  ami,  vous  allez  commencer  une  nouvelle 
étape  dans  votre  existence,  lui  dit-il.  La  voie  qui  s'ouvre 
devant  vous  est  rude  et  pénible,  et  votre  fierté  native  aura 
bien  à  souffrir.  Mettez  toute  votre  confiance  en  Dieu.  Lui  seul 
pourra  vous  donner  la  force  et  la  résignation  nécessaires. 
Vous  trouverez  en  Sibérie  beaucoup  de  Polonais,  même 
des  prêtres  catholiques.  Vous  ne  manquerez  donc  pas  des 
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conrolations  de  la  religion.  Soumettez-vous  avec  courage 
au  règlement  que  vos  chefs  vous  imposeront  ;  exécutez  leurs 
ordres  sans  murmurer,  et  vous  aurez  la  satisfaction  de  voir 
s'améliorer  votre  sort.  Son  Excellence,  le  gouverneur,a  remis 
à  votre  épouse  une  lettre  de  recommandation  pour  son 
collègue  de  Tobolsk.  Espérons  qu'elle  vous  sera  utile. 
Voici  une  médaille  de  la  Sainte  Vierge  et  un  scapulaire  du 
Sacré-Cœur  :  promettez-moi  de  ne  jamais  les  quitter. 

—  Je  vous  le  promets,  mon  Père.  Bénissez-moi  encore, 
avant  de  vous  éloigner. 

—  Bien  volontiers,  mon  enfant. 

Après  avoir  reçu  la  bénédiction  du  prêtre,  Brominsky 
l'embrassa  avec  émotion,  et  les  deux  hommes  se  serrèrent 
la  main  pour  la  dernière  fois. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  tous  les  condamnés  furent 
amenés  dans  la  cour  de  la  forteresse  et  rivés  deux  à  deux 
à  la  chaîne  dont  ils  ne  devaient  être  détachés  qu'à  Moscou. 
Le  gouverneur  parcourut  encore  une  fois  les  rangs  en 
s'informant  des  désirs  de  chacun.  Arrivé  près  de  Stanislas, 
il  lui  dit  avec  bonté  : 

—  Tu  te  dis  condamné  injustement,  quoique  les  preuves 
soient  contre  toi  ;  les  renseignements  que  j'ai  pris  sur  ta 
personne  sont  favorables  et  je  te  recommande  spécialement 
à  mon  collègue  de  Tobolsk.  Remplis  fidèlement  ton  devoir; 
peut-être  pourras-tu  bientôt  quitter  la  caserne  des  condam- 
nés pour  habiter  avec  ta  famille. 

—  Je  vous  remercie,  Excellence  !  Et,  bien  qu'innocent,  je 
ferai  mon  possible  pour  mériter  cette  faveur. 

On  donna  le  signal  du  départ.  En  tête  et  sur  les  flancs  de 
la  colonne  chevauchaient  des  Cosaques,  l'épée  au  poing 
pour  accélérer  la  marche  des  condamnés.  Les  voitures  de 
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provisions  fermaient  le  triste  cortège.  Un  assez  grandnombre 
de  véhicules  le  précédaient  ou  le  suivaient,  emmenant  les 
familles  des  malheureux  qui  voulaient  partager  leur  dépor- 
tation. 

Grâce  aux  soins  empressés  du  bon  ecclésiastique,  la 
famille  de  Brominsky  se  trouvait  installée  dans  un  drowski 
assez  confortable.  Le  petit  Casimir,  trop  jeune  pour  com- 
prendre qu'il  prenait  le  chemin  de  l'exil,  était  le  seul  à  qui 
ce  voyage  inspirait  une  certaine  gaieté. 

La  voiture  de  M"^^  Brominsky  précédait  le  convoi.  Le 
chef  de  l'escorte,  qui  avait  reçu  des  instructions  du  gouver- 
neur, avait  indiqué  au  départ  le  village  où  aurait  lieu  la 
prochaine  halte  :  on  pressait  le  cocher  pour  y  arriver  le  plus 
promptement  possible. 

Il  faisait  nuit  quand  l'escorte  atteignit  le  campement.  A 
peine  les  condamnés  se  furent-ils  arrêtés,  que  la  femme  du 
professeur  courut  à  son  mari.  La  marche  avait  beaucoup 
fatigué  ce  dernier.  Habitué  à  une  vie  sédentaire,  il  suppor- 
tait avec  peine  un  trajet  si  pénible  ;  la  sueur  inondait  ses 
cheveux,  et  son  visage  était  souillé  de  poussière. 

M™^  Brominsky  essuya  son  front  brûlant,  et  fit  apporter 
une  coupe  remplie  de  vin  pour  le  réconforter. 

—  C'est  défendu  !  s'écria  un  Cosaque,  en  lui  enlevant  le 
verre  qu'il  but  lui-même  avidement. 

—  Combien  j'ai  souffert  aujourd'hui  !  dit  Brominsky  à 
sa  femme  quand  ce  bourreau  se  fut  éloigné  ;  je  croyais  que  je 
n'atteindrais  jamais  l'étape.  Les  Cosaques  sont  avec  nous 
d'une  brutalité  révoltante  et  n'épargnent  pas  les  coups  de 
fouet  à  ceux  qui  ralentissent  le  pas.  Comment  pourrai-je 
arriver  jamais  à  Moscou  ? 

—  Dieu  t'en  donnera  la  force,  mon  ami. 
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—  Puisse-t-il  t'entendre  !  Mais  j'ai  grand'peur  de  succom- 
ber sur  la  route.  Ah  !  pourquoi  t'ai-je  permis  de  venir  avec 
moi  !  Tu  es  trop  faible  pour  supporter  cet  affreux  voyage. 

— ^  N'aie  plus  d'idées  pareilles,  je  t'en  prie.  Rien  ne  pourra 
jamais  me  décider  à  revenir  sur  mes  pas.  Regarde  donc 
Casimir  qui  semble  tout  triste  de  voir  que  son  papa  l'oublie. 

Le  père  baisa  l'enfant  ;  puis  tous  les  deux  récitèrent  le 
chapelet,  et  quand  les  Cosaques  donnèrent  le  signal  régle- 
mentaire, M""^  Brominsky  quitta  son  mari  pour  aller  prendre 
un  peu  de  repos  dans  la  drowski. 

Le  peuple  russe  témoigne,  en  général,  une  grande  com- 
passion pour  les  déportés  en  Sibérie.  Chaque  fois  que  la 
chaîne  traversait  un  village  ou  un  hameau,  la  population 
accourait  sur  son  passage  et  distribuait  des  vivres  aux  con- 
damnés ;  quelques-uns  leur  glissaient  des  kopeks  dans  la 
main,  mais  les  Cosaques  ne  laissaient  pas  toujours  cette 
monnaie  parvenir  à  destination. 

Le  professeur  s'était  peu  à  peu  endurci  à  la  fatigue,  il 
fournissait  son  étape  sans  se  sentir  incommodé. 

Les  soins  que  sa  femme  lui  prodiguait  à  chaque  halte 
contribuaient  beaucoup  à  son  bien-être.  Chaque  soir,  ils 
priaient  ensemble  pour  demander  à  Dieu  la  résignation  ; 
chaque  matin,  au  départ,  une  caresse  de  Casimir,  un  baiser 
d'Anicia  redonnaient  au  captif  la  force  et  le  courage  de  con- 
tinuer sa  route. 

Un  soir,  au  coucher  du  soleil,  le  chef  de  l'escorte  étendit 
la  main  vers  une  immense  agglomération  de  maisons,  au- 
dessus  desquelles  émergeaient  les  coupoles  dorées  de 
nombreuses  églises, 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit-il,  voilà  Moscou  et  le 
Kremlin. 
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—  Excellence,  demanda  M""^  Brominsky,  croyez-vous  que 
je  puisse  suivre  mon  mari  au  dépôt  central  ? 

—  Non,  madame,  les  familles  des  condamnés  sont  logées 
à  part,  mais  vous  pourrez  le  voir  souvent. 

Bientôt  les  pieds  des  condamnés  foulèrent  les  pavés 
pointus  de  Moscou,  et  quelques  instants  après,  les  portes 
de  la  prison  centrale  se  refermèrent  derrière  eux. 

Il  existe  à  Moscou  une  société,  dont  le  but  est  de  soulager 
autant  que  possible  le  sort  des  malheureux  déportés;  les 
plus  hauts  personnages  tiennent  à  honneur  d'en  faire 
partie,  et  le  président  du  comité  a  une  grande  influence 
sur  le  gouverneur  de  la  prison. 

M"*  Brominsky  avait  une  lettre  pour  ce  dernier,  et  elle  la 
lui  fit  passer  le  lendemain  de  son  arrivée.  Une  audience  lui 
fut  accordée,  dont  elle  profita  sur-le-champ. 

Le  gouverneur  se  montra  bienveillant  ;  mais  il  ne  put  que 
promettre  à  l'infortuné  une  lettre  pour  le  professeur  de 
l'Ecole  des  mines  de  Tobolsk  qui  le  réclamerait  à  titre 
d'aide  dans  ses  cours  de  chimie. 

Cependant  Brominsky  était  au  désespoir  ;  depuis  deux 
jours  il  n'avait  plus  revu  sa  femme  ni  son  enfant,  et  son 
imagination  lui  peignait  l'avenir  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres.  A  quoi  bon  le  suivre,  pensait-il,  puisqu'il  devait 
partager  la  prison  des  forçats  ?  Que  lui  servirait  de  savoir 
près  de  lui  ces  êtres  si  chers,  alors  qu'il  n'aurait  que  rare- 
ment la  permission  de  les  voir  ?  Il  était  plongé  dans  ces 
tristes  pensées  quand  la  voix  de  Casimir  l'arracha  à  sa 
torpeur. 

—  Chère  Anicia,  dit-il  vivement,  pourquoi  es-tu  restée  si 
longtemps  sans  venir  me  voir  ?...  Je  croyais  déjà  que  tu  étais 
tombée  malade  ou  que  tu  regrettais  d'être  venue  jusqu'ici. 
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—  N'aie  plus  de  telles  pensées,  Stanislas,  je  t'en  prie.  Je 
m'occupais  de  notre  avenir,  et  j'espère  que  tu  seras  content 
de  moi.  Quand  part  le  convoi? 

—  Je  n'en  sais  rien.  A  ce  que  m'a  dit  mon  compagnon 
de  chaîne,  nous  sommes  près  de  huit  cents  forçats,  et  il 
faudra  attendre  quelques  jours,  jusqu'à  ce  que  la  visite 
sanitaire  soit  terminée.  Tu  sais  sans  doute  que  tu  voyages 
dès  maintenant  aux  frais  du  gouvernement,  et  tu  ne  pourras 
plus  nous  précéder  pour  la  halte.  Cela  te  sera  bien  pénible, 
car  on  entassera  toutes  les  femmes  dans  quelques  charrettes 
et  tu  en  trouveras  bien  peu  qui  te  soient  sympathiques. 

—  C'est  égal,  je  te  verrai  pourtant  tous  les  jours.  Je  vais 
charger  notre  bonne  Murpha  de  faire  encore  quelques  pro- 
visions et  de  me  procurer  des  fourrures  pour  nous  préserver 
du  froid.  Bon  courage,  mon  ami,  ne  désespère  pas,  le  bon 
Dieu  sera  notre  sauvegarde  ! 

Le  jour  suivant  fut  consacré  à  la  toilette  des  condamnés. 
Chacun  eut  la  tête  rasée  et  revêtit  un  costume  uniforme, 
portant  sur  le  dos  un  numéro  matricule.  Dès  ce  moment, 
les  malheureux  perdaient  leur  nom  ;  on  ne  les  désignait 
plus  que  par  un  chiffre. 

Ce  fut  un  cruel  supplice  pour  Brominsky.  Revêtir  cette 
livrée  infamante  alors  qu'il  était  innocent,  lui  parut  au- 
desssus  de  ses  forces,  mais,  jetant  un  regard  sur  un  petit 
crucifix  qu'il  portait,  il  reprit  courage  et  s'habilla  sans  mani- 
fester de  répugnance. 

Quand  la  toilette  fut  terminée,  les  geôliers  apportèrent 
des  brassées  de  chaînes  que  des  forgerons  rivèrent  aux 
pieds  des  prisonniers.  Le  sort  fut  assez  favorable  au  pro- 
fesseur ;  son  compagnon  de  chaîne  était  un  jeune  homme 
dont  la  physionomie  inspirait  la  confiance. 
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—  Frère,  êtes-vous  polonais  ?  lui  demanda  celui-ci  quand 
l'opération  fut  terminée  ;  quel  est  votre  nom  ? 

—  Oui,  je  suis  polonais  ;  mon  nom  est  Stanislas  Bro- 
minsky. 

—  Et  moi,  je  suis  Lithuanien  et  j'ai  nom  Fédor.  J'étais 
étudiant  à  l'Université  de  Vilna  ;  je  me  suis  laissé  entraîner 
dans  une  association  nihiliste,  la  police  a  découvert  notre 
local  clandestin  et  me  voilà  en  route  pour  la  Sibérie,  d'où 
je  ne  reviendrai  probablement  jamais. 

—  Moi  aussi,  je  suis  condamné  pour  crime  de  nihilisme, 
quoique  je  n'aie  jamais  fait  partie  de  cette  secte. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  été  condamné  ? 

—  On  a  trouvé  chez  moi  un  diplôme  de  membre  de 
l'association. 

—  Alors,  c'est  elle  qui  vous  a  joué  ce  tour.  Vous  aurez 
probablement  refusé  d'y  adhérer,  et  les  nihilistes  se  sont 
vengés.  Peut-être  parviendrez-vous  à  découvrir  la  trame  de 
ce  complot. 

—  Dieu  le  veuille  !... 

En  cet  instant  M""^  Brominsky  s'approchait  de  la  grille. 

La  pauvre  femme  ressentit  une  amère  douleur  en  voyant 
son  mari  recouvert  de  la  livrée  d'infamie  ;  mais  elle  réprima 
aussitôt  ce  premier  mouvement. 

—  Eh  bien,  Stanislas  !  le  départ  est  fixé  à  demain.  Le 
gouverneur  de  la  prison  m'a  recommandé  au  colonel  qui 
dirige  l'escorte,  et  ce  dernier  m'a  réservé  une  téléga  pour 
Murpha,  Casimir  et  moi  :  tu  vois  que  nous  ne  serons  pas 
trop  mal  partagés.  J'ai  acheté  pour  toi  un  touloup  en  peau 
de  mouton  pour  te  préserver  du  froid  et  je  te  le  remettrai  à 
l'occasion. 

—  Merci,  Anicia.  Que  dis-tu  de  ma  toilette? 
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—  Je  trouve  que  ton  tailleur  n'a  pas  étudié  les  dernières 
modes  de  Paris,  mais  il  aurait  pu  omettre  le  numéro  de  sa 
maison. 

—  C'est  bien  vrai.  Dieu  soit  béni  que  tu  n'en  sois  pas 
trop  affectée  !...  Prends  toutes  les  précautions  possibles 
pour  toi  et  Casimir.  A  demain. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  triste  convoi  se  mit  en 
marche.  Des  cosaques  pressaient  les  condamnés  à  grands 
coups  de  fouet.  La  route  était  inégale,  raboteuse,  et  la 
poussière  soulevée  par  la  foule  des  voyageurs  les  incom- 
modait extrêmement.  Vers  midi,  on  fit  une  halte  pour  la 
distribution  des  vivres  aux  condamnés.  Le  soir,  il  s'en 
trouvait  déjà  plusieurs  dont  les  pieds  étaient  meurtris;  il 
fallut  les  reléguer  aux  fourgons  de  bagages. 

Brominsky  ne  fut  pas  trop  souffrant.  Les  soins  empressés 
de  sa  femme  lui  facilitaient  le  trajet.  Chaque  soir,  à  la  halte 
de  nuit,  elle  allait  s'asseoir  à  son  feu  de  bivouac  et  le  soi- 
gnait avec  une  tendresse  exquise.  Elle  pansait  ses  pieds 
saignants,  rafraîchissait  ses  yeux  que  la  poussière  avait 
enflammés  et  lui  servait  une  nourriture  meilleure  que 
l'ordinaire  des  condamnés. 

Les  officiers  de  l'escorte  témoignaient  à  la  courageuse 
épouse  beaucoup  de  respect  et  d'égards.  Quelques  gratifi- 
cations habilement  distribuées  lui  avaient  gagné  le  cœur 
des  cosaques.  Jamais  le  professeur  ne  fit  connaissance  avec 
leur  terrible  fouet,  dont  ils  se  montraient  prodigues  avec  les 
autres  déportés. 

Une  longue  chaîne  de  montagnes  se  dessina  enfin  à 
l'horizon  ;  c'étaient  les  Monts  Ourals  ;  on  approchait  des 
confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  La  colonne  commença  à 
gravir  les  pentes  abruptes. 
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—  Voici  la,  dernière  halte  que  nous  ferons  sur  le  sol 
européen,  dit  le  Lithuanien  à  son  compagnon.  Le  cœur  me 
manque.  Ah  !  pourquoi  me  suis-je  laissé  entraîner! 

—  Frère,  ne  désespérons  pas  !  Vous  êtes  jeune  encore, 
et  peut-être  le  czar  vous  pardonnera-t-il  un  jour.  Oubliez 
les  mauvais  conseils  que  l'on  vous  a  donnés,  et  revenez 
à  Dieu,  il  vous  fera  supporter  votre  sort  avec  courage. 

—  Vous  avez  raison  !  Depuis  que  nous  sommes  ensemble, 
j'ai  été  frappé  de  votre  résignation  ;  je  vois  qu'il  n'y  a  que 
Dieu  qui  puisse  vous  l'inspirer,  et  je  vais  essayer  de  suivre 
votre  exemple. 

Vers  le  milieu  du  jour  suivant,  le  convoi  arriva  à  une 
colonne  sur  les  côtés  de  laquelle  se  lisaient  les  mots  : 
«  Russie  »  et  «  Sibérie.  »  Tous  les  condamnés  tombèrent  à 
genoux  et  se  découvrirent.  Ils  faisaient  leurs  derniers  adieux 
à  la  terre  d'Europe  dont  ils  étaient  exilés  pour  toujours. 

Les  déportés  descendirent  le  versant  de  l'Oural  sans 
prononcer  une  parole.  Les  plus  endurcis  se  sentaient  vive- 
ment impressionnés  en  foulant  le  sol  de  ce  pays  étranger. 

Brominsky  penchait  la  tête  sur  sa  poitrine  et  ses  yeux 
étaient  humides  de  larmes. 

—  Jamais  je  ne  reverrai  notre  beau  ciel  d'Europe,  pen- 
sait-il ;  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force  de  supporter  cette 
horrible  épreuve  I 

—  Oui,  Stanislas,  il  te  prêtera  une  main  secourable,  lui 
dit  sa  femme  qui,  en  ce  moment,  marchait  à  côté  de  lui. 
Mon  ami,  à  partir  d'aujourd'hui,  nous  allons  commencer 
une  neuvaine  au  Sacré-Cœur,  pour  lui  demander  sa  protec- 
tion spéciale  et  le  prier  de  toucher  le  gouverneur,  afin  de 
ne  pas  être  séparés. 
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—  J'accepte  volontiers.  Nous  la  ferons  ensemble  à  chaque 
halte  de  nuit;  Casimir  se  joindra  à  nous:  les  prières  de 
notre  chérubin  seront  puissantes  auprès  de  Dieu. 

Les  exilés  voyaient  s'étendre  devant  eux  le  steppe  im- 
mense. La  fatigue  augmentant  chaque  jour,  les  chariots 
emmenés  pour  recevoir  les  malades  ne  suffirent  bientôt 
plus,  et  le  conducteur  de  la  colonne  se  vit  obligé  de  réqui- 
sitionner les  chars  qui  servaient  au  transport  des  femmes 
des  condamnés  :  elles  durent  suivre  à  pied  la  colonne. 
M'^e  Brominsky  fut  la  première  à  céder  sa  voiture.  Quant  au 
petit  Casimir,  il  trouvait  toujours  une  place  sur  un  des 
chevaux  des  cosaques  lorsqu'il  était  fatigué. 

On  arriva  enfin  à  Tobolsk.  C'était  là  que  devait  se  décider 
le  sort  des  déportés.  La  plupart  de  ceux  qui  étaient  con- 
damnés à  une  détention  perpétuelle  furent  transférés  dans 
la  région  des  mines  ;  les  autres  reçurent  différentes  desti- 
nations. 

A  peine  M™^  Brominsky  fut-elle  à  Tobolsk,  qu'elle  de- 
manda une  audience  au  gouverneur,  qui  malheureusement 
était  alors  en  tournée  d'inspection.  Elle  se  rendit  chez  le 
professeur  de  l'école  des  mines  et  lui  remit  la  lettre  du 
président  du  Comité  de  Moscou. 

—  Je  serais  très  heureux  de  réclamer  votre  mari  pour 
mes  cours,  lui  dit  ce  dernier  après  avoir  parcouru  la  mis- 
sive ;  toutefois,  c'est  au  gouverneur  d'en  décider,  et,  pendant 
son  absence,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

—  Hélas  !  que  deviendra  Stanislas  jusque-là  ? 

—  Il  sera  forcé  de  partager  les  travaux  de  ses  compagnons. 
Peut-être  sera-t-il  employé  à  la  chancellerie,  qui  dispose 
d'un  personnel  très  restreint. 

—  Et  ne  pourra-t-il  pas  venir  habiter  avec  nous  ? 

Les  drames  de  la  Sibérie.  10 
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—  Malheureusement,  non.  Le  gouverneur  peut  seul 
accorder  cette  permission.  Je  vous  promets  de  parler  aux 
employés  en  faveuï  de  votre  mari. 

De  là,  la  généreuse  femme  courut  aux  prisons  et  obtint 
de  voir  Brominsky. 

—  Notre  neuvaine  a  eu  bien  peu  d'effet  !  s'écria-t-il  en  la 
voyant.  Me  voilà  rivé  à  Fédor  Danidoff  pour  faire  le  service 
de  salubrité  des  rues  boueuses  de  Tobolsk.  Quant  à  mon 
logement,  nous  avons  un  dortoir  magnifique  :  les  planchers 
nous  servent  de  matelas,  et  un  vieux  sac,  de  couverture  ! 

—  Tu  es  injuste,  mon  ami  !  Pourquoi  te  plaindre,  puisque 
te  voilà  dispensé  du  travail  des  mines?  Le  gouverneur  est 
absent,  et  tu  ne  seras  fixé  sur  ton  sort  qu'à  son  retour.  C'est 
bien  hardi  de  ta  part  de  te  rire  de  l'inefficacité  de  la  neu- 
vaine. Dieu  est-il  donc  obligé  de  t'exaucer  à  jour  fixe  ?  Il 
est  le  dispensateur  de  tout  bien,  et  Lui  seul  sait  ce  qui  nous 
convient  le  mieux. 

—  Il  me  semble  avoir  été  déjà  terriblement  éprouvé. 
Dieu  ne  mettra-il  pas  un  terme  à  mes  souffrances  ?  Je 
commence  à  perdre  tout  espoir  ! 

—  Homme  de  peu  de  foi  !  Tu  te  laisses  de  nouveau 
gagner  par  la  tristesse  !  Tu  doutes  toujours  de  la  Provi- 
dence. Sois  donc  plus  confiant,  si  tu  veux  recevoir  son 
secours. 

—  Mais  ne  vois-tu  pas  toi-même  que  tout  conspire 
contre  nous  ? 

—  Tu  le  disais  déjà  à  Varsovie.  Réfléchis  donc  un  instant, 
et  tu  verras  que  plusieurs  de  tes  vœux  se  trouvent  déjà 
exaucés.  Il  y  a  certainement  des  déportés  qui  envient  ton 
sort. 

—  J'ai  tort,  je  l'avoue,  répondit  le  professeur.  Je  vais 
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m'appliquer  désormais  à  me  remettre  tout  entier  entre  les 
mains  de  mon  Dieu. 

M"«  Brominsky  s'occupa  alors  de  chercher  un  logement; 
les  cabanes  qui  étaient  à  la  disposition  des  familles  exilées 
n'auraient  pu  lui  convenir.  Elle  eut  bientôt  découvert  une 
maison  assez  spacieuse  qu'elle  loua  immédiatement,  et  elle 
s'ingénia  à  l'approprier,  à  la  rendre  même  coquette  et 
agréable  ponr  égayer  son  mari. 

Un  dimanche  que  Stanislas  n'était  pas  de  corvée,  elle  le 
pria  de  venir  visiter  son  nouveau  logis  avec  son  compagnon 
de  chaîne.  Tous  deux  furent  étonnés  et  ravis  du  confortable 
qui  y  régnait. 

—  Quel  bonheur  de  se  retrouver  dans  un  pareil  intérieur  ! 
s'écria  le  professeur.  Notre  appartement  de  Varsovie  n'était 
pas  mieux  aménagé.  Où  as-tu  trouvé  tous  ces  meubles  en 
si  peu  de  temps  ? 

—  C'est  Ivanoff,  le  charpentier  voisin,  qui  a  fait  toutes 
ces  merveilles  avec  sa  hache.  Marpha  et  moi,  nous  sommes 
devenues  tapissières  pour  la  circonstance,  et  je  me  suis 
procuré  les  peaux  de  mouton  et  les  fourrures  à  très  bon 
compte. 

—  Et  tu  veux  procéder  aujourd'hui  à  notre  installation  ? 
C'est  dommage  que  nous  n'ayons  pas  de  prêtre  pour  bénir 
le  logis. 

—  Il  arrivera  en  temps  utile.  J'ai  fait  la  connaissance  d'un 
ancien  curé  polonais  qui  habite  ici  depuis  longtemps  :  il 
m'a  promis  d'assister  à  notre  premier  repas  de  famille. 

Un  moment  après,  un  homme  âgé,  portant  une  longue 
barbe  blanche,  parut  sur  le  seuil. 

—  Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  !  dit-il  en 
entrant.  Je  me  réjouis  de  me  trouver  avec  des  compatriotes. 
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—  Stanislas,  dit  M""^  Brominsky,  voici  le  Révérend  Père 
Kosta.  Monsieur  l'abbé,  je  vous  présente  mon  mari  et  Fédor 
son  compagnon. 

—  Je  suis  charmé  de  faire  leur  connaissance,  dit  le  prêtre 
en  leur  tendant  la  main.  Je  mets  mon  expérience  à  votre 
disposition.  Je  me  trouve  ici  depuis  la  grande  insurrection 
de  1863,  j'étais  aumônier  dans  l'armée  polonaise.  J'ai  été 
gracié,  il  y  a  dix  ans,  et  j'ai  préféré  rester  dans  ce  pays.  Le 
gouverneur  m'a  donné  l'autorisation  d'exercer  mon  mi- 
nistère parmi  les  condamnés  et  je  ne  pourrais  me  résoudre 
à  les  abandonner.  Pourquoi  d'ailleurs  retournerais-je  en 
Pologne  ?  La  plupart  de  mes  connaissances  sont  mortes  et 
mes  anciennes  ouailles,  dispersées  dans  toutes  les  directions. 

Le  prêtre  alors,  à  la  demande  de  M*"^  Brominsky,  bénit  la 
maison  ;  puis  les  convives  prirent  place  autour  de  la  table. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  nihilistes  parmi  les  exilés  de 
Tobolsk  ?  demanda  Stanislas  au  Père  Kosta,  au  cours  de  la 
conversation. 

—  Oui,  mais  la  plupart  de  ceux-ci  ne  sont  condamnés 
qu'à  quelques  années  de  déportation  :  c'est  le  menu  fretin. 
Il  s'en  trouvait  de  plus  dangereux.  Ces  derniers  continuaient 
à  méditer  de  nouvelles  vengeances,  quoiqu'ils  fussent  dans 
les  fers.  Ils  avaient  pour  chef  un  employé  du  gouvernement 
qui  était  inspecteur  des  forêts,  et  qui  leur  fournissait  une 
composition  rappelant  le  feu  fénian  :  ils  furent  les  auteurs 
d'un  grand  nombre  d'incendies.  Leur  chef  a  été  surpris  sur 
le  fait  et  exécuté  ;  quelques-uns  de  ses  complices  ont  été 
punis  du  dernier  supplice  ;  les  autres,  envoyés  aux  mines  ; 
là,  il  leur  est  impossible  de  faire  de  la  propagande. 

—  Se  trouve-t-il  des  Polonais  parmi  eux? 

—  Il  y  en  a  quelques-uns,  mais  ils  repoussent   mon 
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ministère,  et  me  tournent  le  dos  quand  je  veux  leur  adresser 
la  parole. 

—  Pour  ma  part  je  n'en  ferai  pas  autant,  dit  alors  Fédor. 
J'étais  aussi  nihiliste,  mais  Brominsky  et  surtout  son  épouse 
m'ont  appris  qu'on  ne  trouve  le  bonheur  que  dans  la 
religion. 

En  ce  moment,  un  coup  frappé  à  la  porte  les  fit  tous 
tressaillir.  Marpha  alla  ouvrir  et  un  sergent  des  Cosaques 
entra  en  faisant  le  salut  militaire. 

Il  venait  annoncer  à  M'"^  Brominsky  que  le  gouverneur 
était  de  retour  et  l'invitait  à  se  présenter  le  lendemain  à  son 
bureau.  Cette  nouvelle  fit  sensation. 

On  causa  encore  longtemps  et  l'heure  de  rentrer  au 
quartier  sonna  beaucoup  trop  tôt  au  gré  de  Brominsky  et  de 
Fédor.  Il  fallut  se  séparer  ;  le  prêtre  les  accompagna  jusqu'à 
la  caserne  des  détenus. 

Après  leur  départ,  la  femme  du  professeur  s'agenouilla 
avec  son  fils  devant  le  crucifix  qui  ornait  l'appartement. 
Elle  resta  longtemps  à  genoux,  suppliant  Dieu  de  rendre 
le  cœur  du  gouverneur  favorable  aux  désirs  de  son  mari. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  elle  se  rendit  au 
palais,  oiî  elle  fut  introduite  près  du  gouverneur.  C'était 
un  ancien  militaire  à  la  physionomie  bienveillante,  qui 
l'accueillit  avec  bonté.  Après  avoir  pris  connaissance  de  la 
lettre  du  gouverneur  de  Varsovie,  que  lui  remit  la  visiteuse 
toute  tremblante,  il  lui  adressa  ces  paroles  : 

—  D'après  les  détails  que  me  donne  mon  ami,  vous 
désirez  que  votre  mari  soit  autorisé  à  ne  plus  coucher  à  la 
caserne. 

»  Cette  faveur  doit  être  méritée.  Je  prendrai  donc  d'abord 
l'avis  de  ses  surveillants,  et  s'il  est  favorable,  vos  vœux 
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seront  exaucés.  Quant  à  ses  occupations,  il  donnera  chaque 
jour  deux  heures  de  leçon  à  l'Ecole  des  mines,  et  le  reste 
du  temps,  il  travaillera  à  la  chancellerie. 

M"«  Brominsky  courut  annoncer  cette  heureuse  nouvelle 
à  son  mari  et,  rentrée  chez  elle,  elle  remercia  Dieu  avec 
effusion.  Cependant  Stanislas  dut  attendre  assez  longtemps 
le  privilège  de  coucher  chez  lui.  Son  épouse  commençait 
même  à  douter  du  succès  de  sa  démarche  quand  un  soir, 
à  l'heure  de  la  retraite,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit  et  le 
professeur  en  franchit  le  seuil.  Il  portait  une  casquette  du 
pays  et  ses  jambes  n'étaient  plus  entravées. 

—  Victoire  !  s'écria-t-il  en  pressant  sa  femme  et  son  enfant 
dans  ses  bras.  Grâce  à  Dieu  et  à  tes  prières,  me  voici  à  moitié 
libéré.  A  partir  de  ce  soir,  j'ai  la  permission  de  loger  avec 
vous.  Remercions  le  Sacré  Cœur  qui  nous  a  enfin  réunis  I 

Sa  femme  poussa  un  cri  de  joie,  et  tous,  se  mettant  à 
genoux,  ils  adressèrent  au  ciel  une  fervente  action  de  grâces. 

Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  les  événements 
que  nous  venons  de  raconter.  Grâce  à  ses  talents,  le  profes- 
seur Brominsky  était  de  plus  en  plus  apprécié  du  gouver- 
neur, et  le  directeur  des  mines  ne  pouvait  se  passer  de  lui. 
Personne  n'était  plus  habile  à  fixer  le  titre  du  métal  pur 
contenu  dans  le  minerai  ;  sa  connaissance  approfondie  des 
langues  le  rendait  indispensable  à  la  chancellerie.  Il  dispo- 
sait de  bien  peu  de  temps  libre,  car  tous  les  hauts  fonc- 
tionnaires lui  demandaient  des  leçons  particulières  pour 
leurs  enfants.  Tout  cela  servait  à  augmenter  le  bien-être  de 
son  modeste  intérieur. 

Sa  femme,  elle  aussi,  était  très  occupée.  Elle  jouait  du 
piano  avec  une  rare  perfection,  et  une  fois  que  l'on  connut 
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son  talent,  les  grands  marchands  de  Tobolsk  ne  voulurent 
plus  d'autre  maîtresse  de  musique  pour  leurs  jeunes  filles. 
Marpha,  dont  l'âge  n'avait  pas  brisé  les  forces,  faisait  le 
ménage. 

Fédor  était  resté  l'ami  de  la  famille  ;  il  était  maintenant 
répétiteur  à  l'école  des  mines  et  avait  quitté  la  livrée  des 
forçats. 

Par  une  belle  soirée  de  printemps,  tous  étaient  réunis 
dans  la  demeure  de  Stanislas  pour  fêter  l'anniversaire  de 
son  mariage.  Le  petit  Casimir  venait  de  réciter  un  compli- 
ment composé  par  Fédor.  On  allait  se  mettre  à  table. 

—  Il  nous  manque  le  Père  Kosta,  remarque  le  professeur, 
pour  être  au  complet.  Qu'est-ce  donc  qui  peut  le  retenir  si 
longtemps? 

—  Il  ne  tardera  pas,  lui  répondit  Anicia  ;  il  m'a  bien  pro- 
mis de  venir.  Il  est  très  occupé  depuis  quelques  semaines, 
car  les  fièvres  sévissent  dans  les  mines,  et  l'hôpital  est 
encombré  de  malades  :  il  y  passe  presque  toute  la  journée. 

—  Voici  le  bon  Père  !  s'écria  Casimir  qui  épiait  son 
arrivée  près  de  la  fenêtre. 

—  Bonsoir,  mes  enfants,  dit  le  prêtre  en  entrant.  J'ai 
failli  être  obligé  de  me  faire  excuser.  Les  infirmiers  de 
l'hôpital  perdent  la  tête  et  le  médecin  en  chef  m'avait  prié 
de  rester  pour  les  diriger. 

—  Comment  se  portent  les  malades? 

—  Mal,  fort  mal,  et  ce  qui  m'afflige  davantage,  c'est  de 
voir  des  Polonais  repousser  les  consolations  de  la  religion. 

—  Il  y  a  des  compatriotes  parmi  eux  ? 

—  Hélas  !  oui.  L'un  d'entre  eux,  qui  est  condamné  à 
perpétuité  et  dont  les  poumons  sont  attaqués,  se  montre  le 
plus  rebelle  de  tous  à  mes  exhortations  et  donne  l'exemple 
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de  l'impénitence  à  ses  compagnons.  H  décline  rapidement 
et  je  désespère  de  l'amener  à  de  meilleurs  sentiments. 

—  Si  vous  le  jugez  bon,  j'irai  le  voir,  Révérend  Père, 
s'écria  M^"^  Brominsky.  Peut-être  la  présence  d'une  personne 
du  pays,  parlant  sa  langue  maternelle,  aura-t-elle  quelque 
influence  sur  son  cœur. 

Le  prêtre  accepta  volontiers  cette  charitable  proposition. 

On  fêta  gaiement  l'anniversaire.  A  la  fin  du  repas,  le 
ministre  de  Dieu  suggéra  à  la  pieuse  famille  la  pensée  de 
réciter  en  commun  le  chapelet  pour  demander  la  conversion 
du  malheureux  endurci.  Cette  prière  prit  un  caractère  parti- 
culièrement solennel  et  touchant. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  M""^  Brominsky,  ayant  au 
bras  un  panier  garni  de  friandises,  se  dirigea  vers  l'hôpital. 
Le  médecin  en  chef,  déjà  prévenu,  l'accompagna  dans  la 
salle  oij  se  trouvait  le  malade  qu'elle  désirait  voir. 

—  Le  voici  !  dit-il  en  désignant  un  lit  qui  portait  le 
numéro  158L  II  repose  en  ce  moment,  mais  j'ai  peu  d'espoir 
de  le  sauver.  Vous  n'avez  pas  de  contagion  à  redouter. 
C'est  un  phtisique. 

M™^  Brominsky  s'assit  au  chevet  du  malade  et  attendit 
son  réveil  en  priant.  Les  traits  de  celui-ci  ne  lui  semblaient 
pas  inconnus,  mais  elle  ne  pouvait  se  rappeler  oii  elle  s'était 
rencontrée  avec  lui. 

Il  ouvrit  enfin  les  yeux  et  se  souleva  avec  effort.  Son 
regard  rencontra  celui  de  sa  garde-malade.  Il  tressaillit. 

—  La  femme  de  Stanislas  !  murmura-t-il  en  la  regardant 
avec  effroi.  Mes  victimes  viennent-elles  donc  me  reprocher 
mon  infamie,  même  à  mon  réveil  ?  Ne  suis-je  pas  assez 
torturé  déjà  quand  je  goûte  un  peu  de  repos  ? 

—  Frère,  vous  êtes  souffrant,  et  le  docteur  m'autorise  à 
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vous  soigner.  Je  vous  apporte  quelques  douceurs.  Dites- 
moi  ce  que  vous  désireriez. 

—  Laissez-moi.  Je  n'ai  besoin  de  personne  et  veux  rester 
seul. 

—  J'aimerais  pourtant  bien  vous  être  utile.  N'avez-vous 
pas  quelques  amis  dans  notre  belle  Pologne  ?  ne  désirez- 
vous  pas  que  je  leur  donne  de  vos  nouvelles  ? 

—  Je  ne  veux  point  vous  entendre,  vous  dis-je. 

—  Prenez  du  moins  cette  médaille  de  la  Vierge  miracu- 
leuse que  tous  les  Polonais  révèrent. 

—  Donnez-la  si  vous  voulez  et  laissez-moi. 

Le  malade  retomba  sur  ses  coussinsjj/e^  s'assoupit  de 
nouveau.  Chaque  fois  qu'il  ouvrait  les  yîiS»  il-rençôn1rait 
le  regard  sympathique  d'Anicia  fixé  sur  lili;^ett^onôtà5pce 
parut  le  toucher.  VS.     '^  «^^ 

—  Mon  mauvais  accueil  ne  vous  a  donSfl&e»élofâ»ee  ? 
lui  dit-il  enfin. 

—  Bien  au  contraire.  Vous  pouvez  avoir  oesoin  de  moi. 
Désirez-vous  quelque  chose? 

—  Non.  Pourquoi  êtes-vous  si  pleine  d'attentions  pour 
moi  ?  Me  connaissez-vous? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mais  vous  êtes  Polonais,  et  c'est 
un  titre  suffisant  à  ma  sympathie.  Vous  êtes  catholique 
romain,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  l'ai  été  autrefois,  maintenant  je  n'ai  plus  aucune 
religion. 

—  Comment  pouvez-vous  parler  ainsi  !  Vous  reniez  donc 
votre  nationalité  !  Rentrez  en  vous-même  et  rappelez-vous 
les  prières  que  votre  mère  vous  apprenait  quand  vous  étiez 
enfant.  Ce  sera  pour  vous  une  consolation  de  murmurer 
ces  prières  lorsqu'il  vous  faudra  paraître  devant  Dieu  ! 
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—  Je  n'y  trouverai  pas  de  miséricorde.  Mes  crimes  sont 
trop  nombreux  pour  que  je  puisse  en  obtenir  le  pardon. 

—  Quelle  erreur!  Un  prêtre  peut  vous  absoudre. 

—  Je  ne  veux  pas  voir  de  prêtre. 

Le  moribond  se  tourna  de  l'autre  côté,  un  combat  violent 
se  livrait  en  lui  ;  tout  à  coup,  il  éclata  en  sanglots  et  dit 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Oui,  appelez  le  prêtre  :  je  sens  mes  forces  décliner  et 
je  veux  tout  réparer  avant  de  mourir. 

Le  vénérable  Père  Kosta  se  tenait  dans  la  salle  voisine, 
prêt  à  venir  au  premier  appel.  M™^  Brominsky  se  retira  et  il 
prit  sa  place. 

L'entretien  du  confesseur  et  du  pénitent  dura  longtemps. 
Quand  il  fut  terminé,  les  traits  du  prêtre  accusaient  une 
grande  émotion.  Il  échangea  encore  quelques  paroles  avec 
le  moribond,  puis  sortit  à  la  hâte.  Un  instant  après,  il 
demandait  une  audience  au  gouverneur.  Elle  lui  fut  accordée 
sur-le-champ. 

—  Excellence,  dit-il,  le  numéro  1581  est  mourant  et  vous 
prie  en  grâce  de  vous  rendre  à  son  chevet,  accompagné  de 
votre  secrétaire  ;  il  dit  avoir  des  choses  très  importantes 
à  révéler  avant  de  mourir. 

—  J'y  vais  à  l'instant  même.  Prévenez  Brominsky  de  se 
tenir  prêt  à  m'accompagner. 

Le  prêtre  s'acquitta  de  son  message,  et  retourna  à  l'hôpi- 
tal près  du  mourant.  Il  s'y  rencontra  avec  la  femme  du 
professeur. 

—  Voilà  votre  œuvre  !  lui  dit-il.  Elle  vous  sera  payée  au 
centuple  par  le  bon  Dieu. 

Le  gouverneur  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  le  moribond 
le  pria  de  faire  écrire  la  déclaration  suivante  : 
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«  Mon  nom  est  Ladislas  Demski.  Blessé  de  voir  que  mon 
ami  Stanislas  Brominsky  m'avait  été  préféré  comme  profes- 
seur à  l'Université  de  Varsovie,  j'avais  résolu  de  m'en 
venger.  J'étais  le  président  du  club  des  Vengeurs  Polonais, 
et  je  résolus  de  le  décider  à  en  faire  partie  :  il  aurait  été  sous 
ma  dépendance.  Il  ne  voulut  pas  en  entendre  parler.  Bientôt 
après,  la  police  eut  vent  de  notre  association  clandestine, 
et  je  soupçonnai  Brominsky  de  lui  avoir  donné  l'éveil.  Je 
me  trompais,  et  poussé  par  la  méchanceté,  sous  prétexte 
de  lui  faire  mes  adieux,  je  cachai  dans  sa  bibliothèque  un 
diplôme  de  nihiliste,  que  la  police  trouva  quelques  jours 
plus  tard.  Je  déclare  donc,  devant  Dieu,  que  Brominsky 
a  été  condamné  à  tort,  et  je  prie  Votre  Excellence  de  faire 
les  démarches  nécessaires  pour  que  justice  pleine  et  entière 
lui  soit  rendue.  » 

—  Il  sera  fait  selon  vos  désirs.  Voulez-vous  signer  votre 
déclaration. 

—  Je  suis  prêt.  Stanislas,  dit-il  en  se  tonrnant  vers 
Brominsky,  te  sens-tu  la  force  de  me  pardonner  ? 

—  De  grand  cœur,  mon  ami,  je  te  pardonne  tout  le  mal 
que  tu  nous  as  fait  et  je  ne  t'oublierai  pas  dans  mes  prières. 

—  Frère,  ces  paroles  me  soulagent  d'un  grand  poids.  Et 
vous,  Anicia,  vous  qui  avez  eu  pitié  de  moi,  qui  m'avez  fait 
retrouver  le  calme  de  la  conscience  et  réconcilié  avec  Dieu, 
pouvez-vous  me  pardonner  toutes  les  souffrances  que  vous 
avez  endurées  ? 

—  De  grand  cœur,  Ladislas.  Jamais  je  n'aurai  un  mot  de 
reproche  pour  votre  mémoire. 

Le  prêtre  rentra  en  ce  moment  avec  le  saint  Viatique. 
Après  avoir  communié,  le  moribond  resta  plongé  dans  le 
recueillement.  Un  spasme  agita  tout  d'un  coup  son  corps. 
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—  Anicia,  Stanislas,  pardon  !  Jésus,  Marie....  Denski  ne 
put  terminer,  son  âme  s'était  envolée  dans  l'éternité. 

Le  prêtre  lui  ferma  les  yeux  et  les  trois  personnes 
présentes  récitèrent  un  De  Profiindis  à  son  intention. 

Brominsky  croyait  rêver,  il  pouvait  à  peine  se  persuader 
qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  illusion.  Le  gouverneur 
l'arracha  à  ses  réflexions. 

—  Monsieur  Brominsky,  permettez-moi  de  vous  féliciter. 
Je  vais,  de  ce  pas,  télégraphier  au  ministère  de  police 
à  Saint-Pétersbourg  à  votre  sujet.  En  vertu  des  pouvoirs  qui 
me  sont  confiés,  je  vous  déclare,  dès  à  présent,  exempt  de 
tout  service  et  maître  de  toutes  vos  actions.  J'espère  pouvoir 
vous  communiquer  la  décision  de  Sa  Majesté  dans  quelques 
jours. 

Le  professeur  s'inclina  et  rentra  chez  lui. 

—  Marpha,  Casimir  !  s'écria-t-il  dès  qu'il  eut  franchi  le 
seuil.  Mon  innocence  est  proclamée  !  Nous  pourrons  bientôt 
rentrer  en  Pologne  !  Remercions  le  Seigneur  qui  a  su  me 
faire  réhabiliter! 

Grande  fut  la  joie  dans  son  humble  logis  ;  nombreux  se 
succédèrent  les  visiteurs.  Vers  le  soir,  Fédor  vint  à  son  tour, 
accompagné  du  bon  Père  Kosta. 

—  Stanislas,  s'écria-t-il,  Dieu  vous  a  béni  !  Vous  allez 
revoir  les  bords  de  la  Vistule,  et  pourtant  je  regrette  votre 
départ.  Qui  vous  remplacera  près  de  moi? 

—  Ne  désespérez  pas,  Fédor  !  Vous  n'êtes  condamné 
qu'à  une  peine  minime  et  peut-être  vous  fera-t-on  grâce. 

—  Stanislas,  dit  le  prêtre,  bénissez  la  Providence  et 
reconnaissez  combien  ses  voies  sont  admirables.  Quand 
vous  irez  à  Atrada,  allez  prier  pour  moi  dans  ma  chère 
église,  et  saluez  mon  successeur  de  ma  part. 
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La  soirée  se  passa  gaiement.  Huit  jours  après,  le  gouver- 
neur communiquait  à  Brominsky  le  décret  du  ministre. 

—  Le  czar  regrette  vivement  l'erreur  dont  vous  avez  été 
victime.  Des  ordres  sont  donnés  pour  que  votre  réhabilitation 
soit  proclamée  sur-le-champ  à  Varsovie.  Tous  vos  biens 
vous  sont  rendus,  et  vous  reprendrez  votre  place  à  l'Uni- 
versité. 

—  Vous  mettez  le  comble  à  mes  vœux  par  cette  commu- 
nication. Excellence,  s'écrie  Stanislas,  je  recommencerai 
mes  cours  dans  ma  chère  patrie  avec  un  indicible  bonheur. 

—  De  plus,  le  czar  est  prêt  à  accorder  une  grâce  à  votre 
choix.... 

—  Je  demande  alors  la  grâce  de  mon  ami  Fédor  ! 

—  Je  m'en  doutais  et  je  l'avais  déjà  demandée  en  votre 
nom. 

—  Alors  rien  ne  me  retient  plus,  et  je  partirai  dès  la 
semaine  prochaine  pour  la  Pologne. 

—  Je  comprends  votre  impatience.  Le  gouvernement 
met  des  chevaux  de  poste  à  votre  disposition. 

Le  professeur  hâta  les  préparatifs  du  départ.  Le  dimanche 
suivant,  il  fit  sa  visite  d'adieu  au  gouverneur  et  à  ses  con- 
naissances, et  le  lundi  matin,  une  téléga,  attelée  de  trois 
chevaux  vigoureux,  attendait  devant  sa  demeure. 

Le  Père  Kosta  vint  à  son  tour  rendre  une  dernière  visite 
à  Stanislas  et  l'embrasser  avant  la  décisive  séparation. 

—  Bon  voyage,  mes  enfants  !  dit-il  à  la  joyeuse  famille. 
Soyez  heureux  et  pensez  quelquefois  à  moi  ! 

—  Adieu  !  bon  Père,  au  revoir,  au  ciel  ! 


IV.  —  Curieux  Ôéfaîls  sur  les  exilés 
puisés  dans  les  relaHons  de  quelques  voyageurs. 

[RENDANT  notre  court  séjour  à  Moscou,  écrit  W. 
Atkinson,  —  qui  se  rendit  de  cette  ville  jusqu'en 
Sibérie,  —  les  familles  de  quelques  déportés,  sachant  notre 
dessein  de  visiter  prochainement  des  contrées  oii  leurs 
pères,  leurs  maris  et  leurs  frères  gémissaient  détenus  depuis 
de  longues  années,  avaient  cherché  à  lier  connaissance 
avec  nous.  Chacun  des  membres  de  ces  familles  avait 
quelque  chose  à  nous  communiquer.  Ici  c'était  une  femme 
qui  s'était  tenue  à  la  porte  de  Moscou  avec  son  enfant  dans 
les  bras  pour  recueillir  le  dernier  regard  d'un  mari  et  d'un 
père  ;  là,  de  jeunes  enfants,  maintenant  hommes  faits, 
avaient  été  terrifiés  par  le  cliquetis  des  chaînes  en  embras- 
sant leurs  parents  pour  la  dernière  fois  ;  ou  bien  c'étaient 
des  mères  qui  avaient  assisté  avec  angoisse  au  défilé  de 
leurs  fils  entre  les  funestes  poteaux  qu'ils  ne  devaient  jamais 
repasser  ;  ou  bien  enfin  des  sœurs  qui  avaient  reçu  les 
derniers  adieux  de  ceux  qui  leur  étaient  chers,  et  des  frères 
qui  s'étaient  pressés  d'une  étreinte  suprême  et  ne  devaient 
jamais  se  revoir  :  tous  ces  infortunés  avaient  quelque 
message  à  faire  parvenir.  Chaque  famille  ayant  un  fils,  un 
père  ou  un  frère  en  Sibérie  (et  il  en  est  des  meilleurs  et  des 
plus  braves),  avait  voulu  nous  avoir  pour  hôtes.  On  n'avait 
pas  osé  leur  écrire  depuis  longtemps.  On  pouvait  seulement 
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leur  faire  transmettre  oralement  des  témoignages  d'affec- 
tion et  d'intérêt,  et  chacun  avait  désiré  que  nous  fissions 
de  ces  commissions  un  cas  tout  particulier.  Ils  croyaient  ne 
nous  avoir  jamais  assez  entretenus  des  détails  de  leur 
infortune,  détails  souvent  tragiques,  toujours  tristes  au  plus 
haut  degré. 

Il  y  avait  un  mélancolique  intérêt  dans  ces  récits  que 
tout  le  monde  eût  appréciés  comme  nous.  Ils  roulaient 
généralement  sur  les  circonstances  qui  avaient  conduit  les 
êtres  regrettés  dans  l'exil,  et  sur  la  difficulté  de  faire  parve- 
nir si  loin  quelques  confidences  d'oii  dépendaient  souvent 
l'honneur,  la  fortune  et  l'avenir  de  plusieurs  familles.  Aussi 
je  comprenais  les  recommandations  minutieuses  dont 
chaque  confidence  était  l'objet,  et  je  n'oublierai  jamais 
notre  départ  et  les  bénédictions  que  tant  de  cœurs  brisés 
appelèrent  sur  nous... 

—  En  Sibérie,  j'eus  de  fréquents  rapports  avec  les  exilés 
politiques  etje  recueillis  deleur  bouche  des  détails  navrants. 

Ainsi  chaque  condamné  de  1825,  après  avoir  été  chargé 
de  chaînes  et  placé  dans  une  téléga,  à  côté  d'un  gendarme, 
avait  été  entraîné  hors  de  l'Europe,  non  par  la  route  ordi- 
naire de  Moscou,  mais  par  Yaroslow,  à  travers  un  pays  fort 
peu  fréquenté,  qui  les  conduisit  sur  la  grand'route  de 
Sibérie  sans  toucher  à  Perm.  Des  ordres  étaient  donnés  pour 
ne  pas  perdre  le  moindre  temps  et  ne  faire  aucune  halte, 
sinon  pendant  les  repas.  Ils  parcoururent  ainsi  7500  kilo- 
mètres, marchant  nuit  et  jour.  Au  bout  d'un  mois  ils  attei- 
gnirent enfin  Nertchink  et  furent  remis  aux  mains  de 
l'autorité.  Ils  couchèrent  dans  cette  ville,  et  le  lendemain 
matin  partirent  pour  les  mines,  qui  se  trouvent  à  300  kilo- 
mètres plus  loin,  et  qui  leur  étaient  assignées  pour  prison. 
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Ils  y  parvinrent  dans  l'après-midi  du  jour  suivant,  et  tout 
aussitôt  furent  remis  aux  mains  d'un  homme  résolu  à  leur 
faire  subir  leur  peine  dans  toute  sa  rigueur. 

Ils  étaient  arrivés  un  vendredi,  et  le  lundi  matin  suivant, 
le  prince  Volkonskoï,  le  prince  Troubetzkoï  et  leurs  compa- 
gnons d'infortune  commencèrent  à  travailler  dans  les  mines. 
C'était  un  rude  labeur  pour  des  mains  qui  avaient  peu 
l'habitude  de  manier  la  pioche  et  le  marteau,  et  leur  gardien 
rendait  leur  tâche  encore  plus  pénible.  Un  numéro  avait 
remplacé  leur  nom,  et  ils  vécurent  ainsi  pendant  deux 
années. 

D'autres  condamnés  de  la  même  fournée  subirent  leur 
peine  au  milieu  des  forêts  solitaires  qui  avoisinent  Yakoutsk, 
et  je  pourrais  entrer  dans  quelques  détails  qui  ne  s'accorde- 
raient guère  avec  la  mansuétude  du  gouvernement  russe  et 
de  ses  agents,  si  vantée  par  certains  voyageurs  qui  ne 
voient  la  Sibérie  qu'à  travers  les  vitres  des  salons  de  l'aris- 
tocratie gouvernementale. 

Plusieurs  de  ces  condamnés,  avancés  en  âge,  laissaient 
derrière  eux  des  filles  et  des  fils  déjà  grands  ;  d'autres,  plus 
jeunes,  avaient  été  enlevés  à  leurs  petits  enfants,  et  les 
mères,  portant  leurs  nourrissons  dans  les  bras,  étaient 
venues  jusque  sur  la  grande  route  pour  saluer  leurs  maris 
d'un  dernier  regard. 

La  première  femme  qui  se  dévoua  à  suivre  son  mari  fut  la 
princesse  Troubetzkoï  (1);  elle  était  jeune  et  résolue  à 
partager  les  souffrances  du  prisonnier  pour  adoucir,  s'il 
était  possible,  ses  années  d'exil.  Elle  n'en  obtint  la  permis- 
sion qu'avec  de  grandes  difficultés,  et,  en  la  lui  accordant, 
on  lui  fit  savoir  (\m' aucune  femme  qui  accompagnait  son 

(1)  Voir  plus  haut,  (p.  25). 
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mari  dans  l'exil,  ne  pouvait  Jamais  en  revenir.  La  résolu- 
tion de  la  princesse  n'en  fut  pas  ébranlée  et  elle  partit 
accompagnée  d'une  fidèle  servante  qui  voulait  partager  ses 
périls.  Elle  m'a  fait  elle-même  le  récit  de  son  aventureux 
voyage,  et  je  ne  connais  rien  de  plus  touchant.  Elle  eut  à 
traverser  bien  des  périls.  Au  milieu  d'un  hiver  rigoureux, 
elle  fut  assaillie  par  les  terribles  tempêtes  si  fréquentes  en 
Sibérie  ;  elle  vit  souvent  des  loups  affamés  courant  de 
chaque  côté  de  son  traîneau,  prêts  à  se  jeter  sur  les  chevaux 
s'ils  ralentissaient  leur  marche  ou  s'ils  venaient  à  s'abattre. 
Il  fallut  à  cette  femme,  habituée  à  toutes  les  délicatesses 
d'une  vie  opulente,  le  double  courage  de  l'amour  et  du 
devoir  pour  exécuter  son  héroïque  dessein. 

Enfin  elle  parvint  à  atteindre  Nertchinsk  sans  accident, 
et  un  officier  du  génie,  qui  se  rendait  aux  mines,  lui  offrit 
de  l'y  accompagner. 

Elle  l'accabla  de  questions  sur  le  sort  de  son  mari  ;  tout 
ce  qu'elle  put  apprendre,  ce  fut  qu'il  n'était  pas  malade. 
A  son  arrivée,  elle  se  rendit  à  la  demeure  de  l'officier, dont  la 
femme,  émue  de  compassion,  l'entoura  des  soins  les  plus 
affectueux.  Puis  elle  envoya  son  passeport  au  directeur  de 
la  mine,  en  le  suppliant  de  permettre  qu'elle  vît  le  prince. 

Un  officier  de  police  arriva  bientôt  ;  il  dit  à  la  noble 
femme  qu'il  avait  reçu  l'ordre  de  la  conduire  au  logis  qui 
lui  était  assigné,  et  lui  donna  en  même  temps  l'assurance 
qu'elle  verrait  son  mari  le  lendemain.  Une  seule  chambre, 
froide  et  nue  comme  une  prison,  avait  été  préparée  pour  la 
recevoir  ;  on  lui  apprit  qu'elle  ne  pourrait,  sans  une  per- 
mission spéciale,  sortir  dans  la  ville.  Le  matin  suivant,  elle 
fut  conduite  devant  le  directeur,  et  renouvela  sa  prière, 
demandant  à  voir  le  prince,  et  à  passer  près  de  lui  quel- 
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ques  heures  par  jour.  On  fit  droit  à  la  première  partie  de 
sa  requête,  mais  la  seconde  lui  fut  refusée,  et  l'homme 
impitoyable  auquel  elle  s'adressait  lui  dit  que,  si  elle  était 
venue  pour  partager  l'exil  de  son  mari,  elle  devait  se 
soumettre  à  la  discipline  de  la  prison  ;  il  ajouta  même 
qu'elle  ne  pourrait  écrire  une  seule  ligne  sans  qu'il  en  prit 
connaissance. 

Ensuite,  il  donna  ordre  à  l'officier  de  police  de  la  con- 
duire auprès  du  prince,  qu'il  désigna  par  son  numéro,  puis 
de  la  ramener  à  sa  demeure.  Un  traîneau  les  attendait  et 
leur  fit  parcourir  plusieurs  verstes  avant  d'arriver  à  la  mine, 
où  l'on  fit  descendre  M™^  Troubetzkoï  dans  la  sombre 
galerie  où  travaillaient  les  exilés.  Pendant  quelques 
instants  son  apparition  plongea  ces  malheureux  dans 
une  surprise  étrange  ;  ils  se  regardèrent  tous  avec  égarement, 
s'imaginant  que  c'était  une  vision  ;  mais  presque  aussitôt 
la  princesse  avait  reconnu  son  mari,  et  s'était  précipitée 
dans  ses  bras.  Je  n'essayerai  pas  de  peindre  cette  entrevue, 
qui  dans  un  éclair  de  joie  récompensa  la  généreuse  femme 
de  toutes  ses  fatigues.  Hélas  !  le  bruit  des  chaînes  que 
portait  le  prisonnier  la  rappela  bientôt  au  triste  sentiment 
de  la  réalité,  et  l'officier  de  police  l'arracha,  à  demi  éva- 
nouie, à  cette  lugubre  scène. 

Le  commandant  avait  ordonné  de  la  soumettre  au  régime 
de  la  prison,  et  ne  lui  laissait  pas  même  du  thé  ;  seulement 
il  lui  permit  de  voir  le  prince  une  fois  par  semaine,  mais 
elle  ne  rentra  plus  dans  les  mines.  Deux  autres  dames 
arrivèrent  un  mois  plus  tard,  et  subirent  les  mêmes  épreuves. 
Plus  d'une  année  s'écoula  ainsi  ;  enfin,  le  commandant 
insensible  à  tant  de  dévouement,  fut  appelé  devant  le  tribu- 
nal de  Dieu,  où  nous  devons  tous  comparaître...  » 
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—  «  Combien  de  malheureux,  écrit  Rufin  Piolrowsi^i,  tra- 
vaillent dans  les  mines  horribles  de  Nertchinsk,  les  fers  aux 
pieds,  en  attendant  qu'un  éboulement  subit  vienne  mettre 
fin  à  une  vie  qui  ne  compte  plus  en  ce  monde  !  Les  mines 
de  vert-de-gris  sont  surtout  redoutées.  Les  compagnies 
disciplinaires  d'Orenbourg  et  autres  passent  pour  un  séjour 
encore  plus  terrible  que  Nertchinsk  :  là,  les  verges  et  la 
bastonnade  sont  le  pain  quotidien  de  nos  pauvres  étudiants 
et  ouvriers,  qu'on  y  relègue  le  plus  souvent.  Enfin,  il  y  a 
encore  la  forteresse  d'Akatouïa,  non  loin  de  Nertchinsk, 
dernier  châtiment  réservé  aux  plus  grands  criminels,  aux 
forçats  rebelles  ou  pris  en  rupture  de  ban,  et  où  fut  en 
dernier  lieu  enfermé  l'illustre  Pierre  Wysoçki,  après  l'avor- 
tement  de  sa  conspiration  en  Sibérie.  Je  ne  saurais  rien 
dire  sur  cet  endroit  mystérieux,  car  je  n'ai  jamais  vu  per- 
sonne qui  y  eût  pénétré  :  on  prononçait  ce  mot,  en  Sibérie, 
avec  une  terreur  indicible. 

Le  déporté  n'a  pas  de  droits  civils,  sa  déclaration  n'est 
pas  admise  devant  la  justice,  et  sa  femme,  laissée  dans  le 
pays,  peut  contracter  un  second  mariage,  car  il  est  considéré 
comme  mort.  Cette  situation  faite  au  déporté  va  contre  le 
but  même  du  législateur,  qui  voudrait  surtout  voir  s'accroître 
la  population  de  la  Sibérie.  Le  condamné  ne  peut  s'y 
marier  que  dans  les  classes  les  plus  infimes,  les  moins 
respectables  des  habitants,  et  ses  enfants  doivent  toujours 
rester  serfs  de  la  couronne.  Une  mesure  impitoyable,  qui 
n'a  pas  empêché  cependant  le  dévouement  de  tant  de 
Polonaises,  permet,  il  est  vrai,  à  la  femme  de  suivre  en 
Sibérie  son  mari  condamné;  mais  elle  n'a  plus  alors  le 
droit  de  le  quitter,  et  les  enfants  nés  sur  cette  terre  d'exil 
deviennent  aussi  serfs  de  la  couronne.  Notons  encore  une 
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autre  singularité  :  l'amnistie,  quand  on  l'accorde,  ne  s'étend 
qu'au  père  et  à  la  mère  ;  les  enfants  nés  d'eux  en  Sibérie 
ne  profitent  point  de  cette  grâce  à  moins  d'un  décret 
spécial  !  Toutes  ces  restrictions  pourtant  ne  semblaient  pas 
encore  suffisantes  à  l'empereur  Nicolas  ;  au  mois  de  décem- 
bre 1 845,  il  promulgua  une  grande  ordonnance  sur  la  Sibérie, 
qui,  entre  beaucoup  d'autres  aggravations  inutiles  à  énu- 
mérer  ici,  déclarait  les  déportés  incapables  de  posséder 
tout  bien,  même  mobilier,  et  prescrivait  que  les  condamnés 
aux  travaux  forcés  fussent  astreints,  sans  exception,  à  habiter 
les  casernes.  Cette  ordonnance  jeta  la  consternation  dans 
le  pays,  et  fut  déclarée  par  les  employés  eux-mêmes  aussi 
cruelle  qu'inopportune  et  presque  inexécutable.  Je  ne  sais 
si  elle  reçut  son  application  rigoureuse. 

Si  la  tentation  de  fuir  est  presque  générale  parmi  les 
criminels  ordinaires  de  Sibérie,  au  contraire  les  détenus 
politiques,  les  Polonais,  n'y  cèdent  que  très  rarement.  La 
crainte  du  knout  et  des  châtiments  corporels,  plus  forte 
naturellement  chez  l'homme  de  la  classe  aisée,  la  connais- 
sance très  imparfaite  de  la  langue,  des  routes  et  des  mœurs 
du  pays,  tout  se  réunit  pour  dissuader  le  Polonais  d'un  si 
désespérant  essai.  Il  n'a  pas  du  reste  la  ressource  du  paysan 
russe  qui  s'enfuit;  il  lui  faudrait  atteindre  une  frontière 
étrangère,  et  l'immensité  des  espaces  à  parcourir  est  bien 
faite  pour  ôter  tout  espoir.  Mais  les  tentatives  de  délivrance 
en  masse  ne  sont  pas  rares  parmi  les  déportés  politiques. 
Les  exploits  de  Béniowskl  se  présentent  à  la  mémoire  de 
tous  et  sollicitent  plus  d'un  esprit  entreprenant.  Ce  sont 
tantôt  des  conspirations  pour  se  frayer  à  main  armée,  en 
nombre  imposant,  un  passage  vers  la  Perse,  la  Chine  ou  à 
travers  les  steppes,  tantôt  des  plans  plus  téméraires  encore 
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de  soulever  la  Sibérie  elle-même  contre  la  domination  des 
tzars.  Pierre  Wysoçki,  celui-là  même  qui  a  donné  le  signal 
de  la  révolution  en  1831,  et  qui,  tombé  plus  tard,  dans  un 
combat,  entre  les  mains  des  Russes,  fut  déporté  à  Nert- 
chinsk,  y  organisa  un  complot  de  ce  genre,  et  dut  expier  sa 
témérité  dans  la  forteresse  d'Akatouïa.  De  même  nature  fut 
la  conspiration  de  Siérocinski,  demeurée  célèbre  dans  les 
annales  de  la  Sibérie.  Je  ne  suis  arrivé  à  Ekaterininski- 
Zavod  que  quelques  années  après  cette  sanglante  tragédie  ; 
j'étais  tout  près  d'Omsk,  l'endroit  oii  la  scène  se  déroula  ; 
j'en  ai  vu  les  témoins  oculaires  et  les  acteurs,  et  j'ai  recueilli 
de  leur  bouche,  sur  ce  lugubre  sujet,  les  détails  suivants, 
dont  je  garantis  la  parfaite  exactitude. 

Siérocinski  prit  une  part  active  au  mouvement  de  1831, 
et  finit  par  tomber  entre  les  mains  des  Russes.  L'empereur 
Nicolas  l'envoya  servir  comme  simple  soldat  dans  les  régi- 
ments cosaques  de  la  Sibérie.  Pendant  quelques  années,  il 
parcourait  ainsi  les  steppes  à  cheval  à  la  poursuite  des 
Kirghiz,  en  costume  de  cosaque,  le  sabre  au  côté  et  la  lance 
au  poing.  Il  y  a  à  Omsk  une  école  militaire,  et  un  jour,  quand 
on  y  eut  besoin  d'un  professeur,  on  le  rappela  des  steppes 
kirghizes,  parce  qu'il  avait  autrefois  dirigé  des  écoles.  Dans 
sa  nouvelle  position,  Siérocinski  gagna  bien  vite  les  cœurs 
et  eut  des  relations  étendues.  D'une  constitution  physique 
très  délicate  et  nerveuse,  mais  doué  d'un  rare  esprit  d'audace 
et  d'entreprise,  il  imagina  d'organiser  par  toute  la  Sibérie 
une  vaste  conspiration  dans  laquelle  entraient  tous  les 
déportés,  les  soldats  des  garnisons,  beaucoup  d'officiers, 
qui  se  rappelaient  encore  les  idées  et  le  martyre  de  Pestel, 
enfin  des  habitants  du  pays,  des  Russes  et  jusqu'à  des 
Tatars.  Il  serait  trop  long  de  l'expliquer  ici  ;   mais,  pour 
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quiconque  a  bien  connu  la  Sibérie,  il  n'est  pas  douteux  que 
les  éléments  d'une  révolution  n'y  manquent  pas.  Le  mécon- 
tentement y  est  général,  quoiqu'à  divers  degrés  et  pour  des 
causes  très  divergentes,  contradictoires  même  ;  les  garni- 
sons seules  retiennent  ces  vastes  contrées  dans  le  cercle  de 
fer  qui  étreint  l'empire.  Or  c'est  précisément  parmi  les 
garnisons  que  Siérocinski  recrutait  le  plus  d'affiliés.  Son 
plan  était  de  s'emparer  à  un  moment  donné  des  forteresses 
et  places  principales  à  l'aide  des  conjurés  militaires  et  des 
déportés  délivrés  (pour  la  plupart  anciens  soldats),  et  d'at- 
tendre les  événements.  En  cas  d'échec,  on  devait  se  retirer 
en  armes  par  les  steppes  kirghizes  dans  le  khanat  de 
Khokand,  ou  dans  le  Boukhara,  pour  pénétrer  de  là  dans 
les  possessions  anglaises  des  Indes  orientales.  Le  foyer  de 
la  conspiration  était  à  Omsk,  oii  les  conjurés  avaient  à  leur' 
disposition  toute  l'artillerie  de  la  place,  et  le  signal  était 
déjà  donné  pour  une  levée  de  boucliers  générale  ;  mais  la 
veille  même  de  l'exécution  trois  des  conjurés  révélèrent  tout 
au  commandant  de  place.  Siérocinski  et  ses  complices 
furent  saisis  dans  la  nuit  même,  et  des  courriers  partirent 
dans  toutes  les  directions  pour  ordonner  des  arrestations 
en  masse.  Le  complot  ainsi  étouffé  au  moment  d'éclater, 
l'enquête  commença  et  dura  longtemps.  Deux  commissions, 
nommées  l'une  après  l'autre,  finirent  par  se  dissoudre  sans 
rien  produire,  tant  l'affaire  était  compliquée  et  obscure  ;  ce 
n'est  que  la  troisième,  composée  de  membres  envoyés 
exprès  de  Saint-Pétersbourg,  qui  réussit  à  clore  la  procédure. 
Un  arrêt  de  l'empereur  Nicolas  condamnait  Siérocinski  et 
cinq  de  ses  principaux  complices,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient un  officier  des  guerres  de  l'empire,  âgé  de  soixante 
et  quelques  années,  Gorski,  et  un  Russe,  Mélédine,  chacun 
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à  sept  mille  coups  de  verges  sans  merci.  Les  autres  détenus, 
dont  le  nombre  s'élevait  à  mille,  furent  condamnés,  soit 
à  trois  mille,  deux  mille  ou  quinze  cents  coups  de  verges 
et  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  soit  simplement  aux 
travaux  forcés,  aux  compagnies  disciplinaires,  à  la  réclu- 
sion, etc. 

Vint  le  jour  de  l'exécution.  Ce  fut  en  1837,  au  mois  de 
mars,  à  Omsk.  Le  général  Goloféïev,  célèbre  par  sa  cruauté 
et  envoyé  à  cet  effet  de  la  capitale,  commandait  le  lugubre 
cortège.  Au  point  du  jour,  deux  bataillons  complets  se 
rangèrent  sur  une  grande  place,  près  de  la  ville,  l'un  appelé 
pour  les  six  principaux  coupables,  l'autre  pour  ceux  qui 
avaient  été  condamnés  à  un  moins  grand  nombre  de  coups. 
Je  n'ai  pas  l'intention  de  décrire  dans  tous  ses  détails  la 
boucherie  de  cette  journée  terrible  ;  je  ne  m'arrêterai  que 
sur  Siérocinski  et  ses  cinq  compagnons  d'infortune.  On  les 
amena  sur  la  place,  on  leur  lut  l'arrêt,  et  le  défilé  com- 
mença. Les  coups  tombèrent  selon  la  lettre  du  décret,  c'est- 
à-dire  sans  merci,  et  les  cris  des  suppliciés  s'élevaient 
jusqu'au  ciel.  Aucun  d'eux  ne  reçut  le  nombre  de  coups 
prescrits  ;  tous,  exécutés  l'un  après  l'autre,  après  avoir 
traversé  deux  ou  trois  fois  le  défilé,  tombèrent  sur  la  neige 
rougie  de  leur  sang  et  expirèrent.  On  avait  à  dessein  réservé 
pour  la  fin  Siérocinski,  afin  de  le  saturer  corps  et  âme  du 
supplice  de  ses  compagnons.  Quand  son  tour  arriva  enfin, 
quand  on  lui  eut  dénudé  le  dos  et  attaché  les  mains  à  la 
baïonnette,  le  médecin  du  bataillon  s'approcha  pour  lui 
présenter  comme  aux  autres  un  flacon  contenant  quelques 
gouttes  fortifiantes  ;  mais  il  refusa  en  s'écriant  :  «  Buvez 
mon  sang,  je  ne  veux  pas  de  vos  gouttes  !  »  On  donna  le 
signal  de  la  marche,  et  alors  l'ancien  soldat-professeur 
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entonna  d'une  voix  haute  et  claire  :  Miserere  mei,  DeuSj 
secundam  magnam  misericordiam  tuant.  Le  général  Golo- 
féïev  cria  à  ceux  qui  frappaient  :  «  Plus  fort  !  plus  fort  !  » 
et  ainsi  on  entendit  pendant  quelques  minutes  le  chant  du 
psaume  entrecoupé  par  le  sifflement  des  verges  et  le  cri  du 
général...  Siérocinski  n'avait  encore  passé  qu'une  fois  à 
travers  les  rangs  du  bataillon,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  reçu 
que  mille  coups,  lorsqu'il  roula  sur  la  neige,  baigné  dans 
son  sang  et  sans  connaissance.  On  s'efforça  en  vain  de  le 
remettre  sur  pied;  on  le  déposa  dès  lors  sur  un  traîneau 
préparé  d'avance,  en  l'y  attachant  à  une  espèce  de  support, 
de  manière  à  présenter  aux  coups  le  dos  du  supplicié,  et  le 
char  défila  de  nouveau  entre  les  rangs.  Au  commencement 
de  ce  second  défilé,  le  patient  faisait  encore  entendre  des 
cris  et  des  gémissements  qui  allaient  en  s'affaiblissant  ;  il 
n'expira  toutefois  qu'après  le  quatrième  tour  :  les  trois  mille 
derniers  coups  ne  portèrent  plus  que  sur  un  cadavre.  » 

Parlant  des  exilés  politiques  dans  son  bel  ouvrage  En 
Sibérie,  Jules  Legras  raconte  une  instructive  conversation 
qu'il  eut  avec  plusieurs  d'entre  eux. 

«  Le  motif  de  leur  exil,  écrit-il,  est  un  sujet  qu'ils  n'aiment 
pas  toucher,  non  par  prudence,  certes,  mais  par  dédain. 
Cependant,  à  ma  prière,  les  uns  et  les  autres  se  laissèrent 
aller,  ce  jour-là,  à  répondre  à  mes  questions.  D***,  le  pre- 
mier qui  parla,  avait  été,  un  beau  jour,  transporté,  avec  un 
ami,  sans  savoir  pourquoi,  dans  une  toute  petite  ville  perdue 
dans  la  Russie  du  Nord,  au  milieu  des  forêts.  Il  avait  de 
l'instruction;  mais,  ni  lui,  ni  son  compagnon  d'exil  ne 
reçurent  l'autorisation  de  donner  des  leçons  :  l'exercice  de 
l'enseignement  est  rigoureusement  interdit  à  ceux  qu'on 
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ncmme  «  les  politiques  ».  A  tout  hasard,  son  ami  se  fit 
cordonnier  ;  quant  à  lui,  s'étant,  jadis,  un  peu  occupé  de 
serruriers  pétersbourgeois  exilés  eux  aussi  dans  ce  trou  de 
province,  avec  leur  aide,  il  fonda  une  boutique  où  l'on 
entreprit  d'abord  la  réparation,  puis  la  fabrication  de  fusils, 
de  serrures,  de  samovars,  de  montres  même.  Grâce  à  ce 
métier  qui  lui  laissait  encore  quelques  heures  de  loisir  pour 
la  lecture,  D***  gagnait,  par  mois,  une  centaine  de  francs  : 
une  véritable  fortune.  Un  peu  plus  tard,  ayant  fait  la  con- 
naissance d'un  chimiste  également  exilé,  il  ouvrit  avec  lui 
une  rudimentaire  fabrique  de  savon.  Malheureusement,  le 
chimiste  manquait  de  pratique,  il  n'avait  pas  le  tour  de 
main.  Sur  ces  entrefaites,  nos  amis  rencontrèrent  un  Tatar 
qui  leur  enseigna  quelques  secrets  de  fabrication  appris  par 
lui  dans  une  grande  savonnerie  de  Kazan,  sa  ville  natale. 
Le  savon  marcha  si  bien  que  la  fabrique,  fort  agrandie, 
existe  encore  aujourd'hui,  après  bien  des  années. 

Un  autre  des  assistants,  un  grand  brun.  A***,  avait  été 
expédié  dans  un  village  sibérien  du  bassin  de  l'Yénisséye. 
Deux  amis  l'accompagnaient:  ceux-ci  étaient  charrons; 
lui-même  était  étudiant  en  médecine.  A  eux  trois,  ils  avaient 
200  francs  en  argent  et  100  francs  de  dettes.  Arrivés  à  la  fin 
de  septembre,  ils  employèrent  tout  le  mois  d'octobre  à  se 
construire  une  isba  :  leurs  éconemies  y  passèrent  toutes, 
soit  100  francs  de  bois  équarri,  et  100  francs  pour  payer  les 
charpentiers.  Chez  les  marchands  du  village,  ils  prenaient 
à  crédit.  Une  fois  logés,  ils  commencèrent  à  travailler.  Les 
principaux  revenus  étaient  fournis  par  A*^*.  Étudiant  en 
médecine  de  troisième  année,  il  se  mit  à  soigner  de  son 
mieux  les  malades  qui,  d'instinct,  affluaient  vers  lui,  car 
pour  les  pauvres  êtres  de  ces  pays  perdus,  tout  homme 
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civilisé  est  un  médecin.  Il  n'acceptait  pas  d'argent  pour  ses 
visites,  mais,  en  échange  des  médicaments,  les  patients 
donnaient  ce  qu'ils  jugeaient  à  propos.  Bien  que  ces  paysans 
fussent  très  pauvres,  leurs  dons  suffisaient,  et  au  delà,  à 
l'entretien  de  nos  trois  amis:  dès  la  fin  de  novembre, ceux-ci 
avaient  payé  leurs  dettes.  Toutefois,  cette  prospérité  ne  fut 
pas  de  longue  durée  :  A*^'^'  dut  renoncer  à  l'exercice  de  la 
médecine,  faute  de  pouvoir  vaincre  l'ignorance  de  ses 
clients.  Il  lui  était  impossible  de  leur  persuader  que  la  santé 
ne  s'achète  pas  chez  le  médecin  comme  le  sucre  chez 
l'épicier  :  les  paysans  voulaient  conclure  des  marchés,  payer 
tant  pour  être  guéris  à  telle  époque  et  de  telle  façon  !  En 
outre,  les  malades  refusaient  de  se  soumettre  à  toutes 
prescriptions  hygiéniques  :  l'usage  de  l'eau  froide,  par 
exemple,  ne  put  jamais  leur  être  imposé.  A^""  finit  par 
prendre  de  l'ouvrage  chez  un  menuisier.  Aujourd'hui,  il  est 
libre... 

Un  troisième  interlocuteur,  dont  les  yeux  mobiles  bril- 
laient derrière  son  lorgnon,  prit  la  parole  à  son  tour  :  c'était 
l'excellent  p-^-.  «  L'histoire  de  mes  débuts  en  Sibérie  est 
moins  gaie,  dit-il,  que  ne  vous  semblent  peut-être  celles  que 
vous  venez  d'entendre.  Nos  amis  ne  vous  ont  pas  dit 
l'horreur  de  leur  isolement,  les  tortures  de  leur  transport  : 
à  quoi  bon  insister  là-dessus  ?  lisez  le  livre  de  Goltz  :  Dans 
le  monde  des  réprouvés,  et  vous  saurez  une  bonne  partie 
des  maux  que  nous  avons  endurés,  eux  comme  moi.  Mais 
enfin,  puisque  vous  êtes  loin  de  chercher  des  histoires  à 
sensation,  puisque  vous  êtes  ici,  non  pas,  comme  vous  dites, 
pour  faire  du  reportage  américain,  mais  seulement  pour 
étudier,  pour  comprendre  la  Sibérie,  je  ne  veux  pas  m'at- 
tarder  là-dessus.  J'étais  tout  jeune,  moi  aussi,  quand  on  m'a 
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envoyé  ici  :  j'avais  beaucoup  d'illusions,  et  elles  m'aidaient 
à  tout  supporter.  Un  des  incidents  de  notre  vie  d'étapes 
vous  intéressera  peut-être.  Avec  nous  cheminait  vers  les 
confins  de  l'Asie  un  vieux  Juif.  Le  brave  homme  ne  savait 
ni  le  russe,  ni  le  polonais,  ni  l'allemand,  mais  seulement 
son  jargon  hébraïque.  Il  était  aussi  paisible  qu'il  était 
indifférent  à  la  forme  du  Gouvernement  :  pourtant,  il  mar- 
chait avec  nous,  les  politiques.  Voici  pourquoi.  Cet  homme 
tenait,  dans  une  petite  ville  du  sud-ouest,  en  Russie,  une 
sorte  de  poste  particulière,  à  laquelle  s'adressaient,  par 
économie,  les  pauvres  gens.  Un  jour,  une  perquisition  fut 
faite  chez  lui,  et  l'on  saisit,  entre  autres,  une  lettre  adressée, 
sous  son  nom,  à  l'un  de  ses  clients.  La  lettre  était  compro- 
mettante. Notre  homme  fut  arrêté  sans  explications,  —  et 
expédié...  Quant  à  moi,  j'avais  pour  vivre  9  roubles  (environ 
30  francs)  par  mois,  dans  un  village  perdu,  oii  la  farine  de 
seigle  valait  12  francs  les  16  kilogrammes.il  fallut  apprendre 
à  cuire  son  pain  :  un  de  mes  amis  et  moi  nous  nous  servîmes 
pour  cela  d'un  petit  livre  d'écolier,  car  nous  ignorions 
profondément  l'un  et  l'autre  les  éléments  de  la  boulangerie. 
Nous  utilisions  une  sorte  de  farine  d'orge.  Les  paysans, 
autour  de  nous,  cuisaient  le  pain  chaque  jour  :  nous  vou- 
lûmes d'abord,  afin  de  gagner  du  temps  pour  nos  études, 
ne  cuire  que  deux  fois  par  semaine  ;  mais  ce  pain,  lorsqu'il 
était  rassis,  était  tellement  indigeste,  et  la  farine  en  était  si 
grossière,  que  j'eus  bientôt  une  espèce  de  dysenterie.  Nous 
vivions  là-bas  dans  l'isolement  le  plus  absolu,  au  milieu  de 
blancs  plus  grossiers  que  des  sauvages.  Cependant,  peu 
à  peu,  ils  s'habituèrent  à  nous.  Nous  donnâmes  lecture  des 
Récits  d'an  chasseur  de  Tourguénief,  et,  lorsque  le  livre  fut 
terminé,  il  fallut  recommencer...  » 


188  LES    DRAMES    DE   LA   SIBÉRIE. 

—  Non, chers  amis, leur  dis-je,  je  ne  cherche  pas  à  recueil- 
lir des  histoires  à  sensation.  Mais  les  vôtres  me  servent  à 
éclairer  la  formation  d'une  partie  de  la  société  sibérienne, 
la  plus  cultivée  et  la  plus  honnête.  Un  quart  de  siècle  a 
passé  sur  vos  premières  souffrances  ;  vous  êtes  maintenant 
des  hommes  faits,  vous  avez  une  famille,  une  situation, 
vous  êtes  parmi  les  citoyens  les  plus  respectés  de  la  ville 
que  vous  habitez.  Vous  avez  travaillé  durement,  dans  ce 
dur  pays  ;  maintenant,  vous  semez  autour  de  vous  le  bon 
grain  de  l'instruction  primaire,  et  vous  répandez  l'inappré- 
ciable exemple  de  la  vertu  civique  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
noble,  au  milieu  d'une  société  corrompue,  qui  peu  à  peu, 
sous  votre  action,  se  modifie.  Vos  histoires  ne  sont  pas 
pour  moi  des  anecdotes  :  ce  sont  des  faits  typiques...  » 

Plus  loin,  Jules  Legras,  racontant  son  voyage  dans  ces 
tristes  régions,  écrit  encore  : 

«  En  arrivant,  vers  midi,  près  d'un  relai,  j'ai  dépassé  un 
convoi  de  prisonniers  :  quelques-uns  sont  en  charrette  de 
paysan  :  ce  sont,  je  pense,  les  malades,  et  aussi  les  nobles, 
auxquels  la  loi  accorde  le  droit  de  se  faire  voiturer  jusqu'au 
bagne.  Les  autres  vont  à  pied,  entre  des  soldats  noirs  de 
hâle,  sous  leur  béret  sans  visière,  et  dans  leur  dolman  de 
toile  blanche.  Parmi  des  prisonniers  ordinaires,  j'aperçois 
trois  galériens.  L'un  d'eux  me  frappe  surtout  :  c'est  un 
homme  de  vingt-cinq  ans  à  peine,  un  des  plus  beaux  hom- 
mes que  j'aie  rencontrés  dans  ce  pays,  oiî  cependant  la 
race  n'est  pas  encore  déformée  par  la  civilisation;  c'est 
positivement  une  statue  d'athlète  :  grand,  admirablement 
proportionné,  la  poitrine  bombée,  les  muscles  des  bras 
saillants,  il  donne  une  image  de  force  tranquille  que  sou- 
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lignent  la  cambrure  de  sa  taille  et  sa  marche  assurée,  gail- 
larde, martiale,  scandée  par  le  bruit  des  chaînes.  Sa  tête, 
trop  petite,  est  laide,  insignifiante,  avec  une  expression 
hostile  et  ironique.  Ses  fers  sont  constitués  par  des  anneaux 
plats,  allongés,  qui  relient  à  une  ceinture  de  fer  les  brace- 
lets rivés  à  ses  chevilles,  et  qui  pendent  librement  entre  les 
jambes  :  ils  ne  donnent  pas  une  impression  de  pesanteur  ; 
on  les  entend  seulement  tinter  à  chaque  coup  de  talon. 
Pourtant,  la  vue  de  ces  jambes  enchaînées  qui  marchent 
sur  la  route  entre  des  gardiens  produit  sur  moi  une  atroce 
impression  :  elle  évoque  le  souvenir  des  ours  promenés  par 
la  ville,  de  quelque  chose  d'extra-humain,  d'inutilement 
cruel.  Sans  doute,  cet  homme,  ce  bel  athlète  que  les  Grecs 
auraient  fait  poser,  est  probablement  une  dangereuse 
canaille,  un  assassin  endurci  :  mais  enfin,  pourquoi  rougi- 
rais-je  d'avoir  eu  pitié  de  lui  ? 

Arrivé  au  village,  j'y  suis  bientôt  rejoint  par  le  convoi, 
qui  s'arrête  tout  à  l'entrée,  devant  la  maison  d'étape.  On 
appelle  ainsi  une  maison  de  bois,  basse,  sombre,  délabrée, 
humide,  sale,  aux  fenêtres  grillées,  qui  se  trouve  dans  tous 
les  villages  de  relais  sur  les  routes  postales.  Les  prisonniers 
que  l'on  conduit  parfois  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Asie, 
trouvent  là,  chaque  soir,  un  abri  momentané.  Dans  des 
salles  obscures  et  infectes,  meublées  d'une  planche  de  corps 
de  garde,  les  pauvres  diables  s'allongent  côte  à  côte,  se 
séchant  comme  ils  peuvent,  quand  ils  sont  mouillés,  et  se 
nourrissant  à  peu  près  de  même,  car,  vu  la  cherté  de  la 
farine  dans  certaines  contrées,  l'allocation  de  pain  n'est  pas 
toujours  suffisante  pour  apaiser  leur  faim. 

Ils  passent  ainsi  la  nuit  et  une  partie  du  jour  dans  une 
atmosphère  abominable,  gâtée  par  les  émanations  de  tous 
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ces  corps  mal  soignés,  de  ces  vêtements  sordides,  de  cette 
humidité  qui  sèche  à  la  chaleur  humaine,  de  cette  vermine 
qui  pullule  partout...  Ils  passent,  et,  souvent,  prennent  là  le 
germe  d'une  maladie  qu'ils  transmettent  à  d'autres  avant 
d'y  succomber  :  typhus,  choléra,  phtisie.  Les  maisons  d'étape 
sont  des  cauchemars  pour  les  rares  touristes  de  Sibérie  : 
que  doivent-elles  être  pour  leurs  hôtes  forcés?  Un  des  plus 
grands  bienfaits  du  Transsibérien  sera  de  faire  disparaître 
ces  affreuses  baraques  qui  coûtaient,  somme  toute,  si  cher  à 
l'Etat,  et  où  tant  de  souffrance  humaine  s'est  exhalée...  (1) 
Notre  convoi  s'est  arrêté  à  la  maison  d'étape,ionie  petite, 
pas  sérieuse,  celle-là.  Vite,  on  place  une   sentinelle  qui 

(1)  €  Dans  la  plupart  des  cas,  les  maisons  d'étape  sont  très  vieilles,  et  menacent 
ruine  :  on  croirait  qu'elles  sont  plutôt  faites  pour  des  rats  que  pour  des  hommes,  tant 
sont  nombreux  ces  rongeurs  dégoûtants  qui,  pendant  la  nuit,  courent  sur  les  corps 
étendus,  se  battent  bruyamment,  et,  par  leurs  petits  cris,  vous  empêchent  de  dormir.  Je 
me  rappelle  qu'un  jour,  un  rat  énorme  mordit  jusqu'au  sang  le  doigt  d'un  homme  qui 
dormait  à  mon  côté... 

>  D'ailleurs,  il  y  a  également  des  étapes  «  pourries  >,  c'est-à-dire,  qui  n'existent  plus, 
et  que,  en  dix  ans,  «  on  n'a  pas  eu  le  temps  >  de  reconstruire  !  Dans  ce  cas,  la  colonne 
fait  deux  étapes  en  un  jour,  ou  bien  s'arrête  dans  une  simple  isba,  dans  laquelle  il  n'y  a 
même  pas  de  lits  de  planches,  dans  laquelle  il  n'y  a  rien,  sauf  l'inévitable  baquet.  Toute 
la  colonne  couche  alors  par  terre.  Comment  s'étonner  que,  dans  de  pareilles  conditions, 
avec  une  nourriture  mauvaise  et  insuffisante,  avec  la  marche  inaccoutumée  par  les  terri- 
bles froids  sibériens,  avec  cette  vie  dans  la  boue  et  le  froid,  l'organisme  des  prisonniers 
épuisés  d'ailleurs  par  la  réclusion  préventive,  ne  supporte  pas  toujours  ces  horreurs,  et 
devienne  la  proie  du  typhus,  de  la  fièvre  et  de  toutes  les  épidémies?  Ils  entrent  par 
dizaines  dans  les  infirmeries,  et,  par  dizaines,  ils  s'en  vont  dormir  sous  les  tertres  voisins, 
où  il  n'y  aura  même  pas  une  croix  pour  marquer  leur  place.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  si 
facile  d'entrer  au  lazaret.  Il  n'y  a  d'infirmeries  que  dans  les  grands  centres,  et  je  sais 
plusieurs  cas  oià,  sur  notre  route,  on  n'apporta  à  l'hôpital  que  des  cadavres. 

>  Ah  !  combien  de  souffrances  n'endure  pas  le  malheureux  avant  de  mourir  !  On  le 
jette  comme  une  biJche  sur  la  charrette,  on  le  couvre  d'un  manteau,  et  on  le  transporte 
ainsi  d'étape  en  étape.  Là,  on  le  jette  par  terre,  n'importe  où,  dans  la  boue  et  le  froid.  S'il 
n'a  pas  de  parents  ou  de  camarades,  personne  ne  s'inquiète  de  lui  pour  lui  donner  à 
boire  ou  à  manger,  pour  lui  demander  où  il  souffre  et  ce  qu'il  désire.  Qui  est-ce  qui  s'en 
inquiète  ici?  Chacun  s'occupe  de  soi-même  et  craint  de  tomber  à  son  tour...  J'ai  vu  des 
scènes  effroyables  :  j'ai  vu,  par  exemple,  des  prisonniers  butant  sur  de  tels  malades, 
répondre  à  leurs  gémissements  en  les  injuriant  de  leur  mieux,  et  en  leur  souhaitant  une 
mort  prompte  !  Et  personne  ne  songeait  à  intervenir.  Ce  sont  des  mœurs  barbares,  n'est-ce 
pas?  Je  me  souviens  que  nous  autres,  hommes  cultivés,  nous  nous  indignions;  mais, 
étions-nous  meilleurs,  puisque  nous  n'avions  pas  le  courage  de  prendre  ces  malades  avec 
nous  dans  notre  chambre  plus  spacieuse  ?...  >  (Noie  d'un  exilé). 
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s'appuie  sur  le  canon  de  son  fusil,  tandis  qu'on  prépare  le 
déjeuner.  Alors,  sous  le  grand  soleil  de  midi  et  la  cuisante 
chaleur,  c'est  un  déballage  inattendu.  D'abord,  tout  le  monde 
se  lave  un  peu  :  un  prisonnier  apparaît  sur  le  perron  :  de  sa 
bouche  pleine  d'eau,  il  fait  glisser  un  petit  filet  dans  ses 
mains  ouvertes,  qu'il  porte  ensuite  vivement  à  son  visage  : 
c'est  le  moyen  classique  pour  se  débarbouiller  sans  trop 
employer  d'eau  ;  on  a  l'avantage  de  pouvoir  avaler  ce  qui 
reste.  Puis,  voici  le  grand  athlète  galérien  :  avec  des  poses 
et  des  cambrures,  il  vient  chercher  du  bois  pour  la  «  popote  »  : 
il  tient  toute  droite  cette  taille  que  la  loi  n'a  point  pliée,  et 
l'on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  attitude  de  forte  bête 
prise  au  piège  n'est  pas  dépourvue  de  caractère.  Je  m'ap- 
proche, n'osant  pas  trop  avoir  l'air  de  les  regarder,  par  une 
sorte  de  pudeur  que  m'inspire  la  pitié  :  sur  le  perron,  un 
homme  développe  des  bandes  et  soigne  ses  pieds  meurtris; 
un  autre  déroule  un  chiffon  sale,  le  déroule  lentement, 
avec  d'infinies  précautions,  et,  à  la  fin,  en  retire  deux  tasses 
en  faïence  à  fleurs.  A  ce  moment,  le  galérien  dont  j'ai  tant 
parlé  demande  très  haut,  en  me  désignant  aux  soldats  : 
«  Qu'est-ce  que  veut  donc  ce  corbeau-là  !  »  Toute  la  com- 
pagnie éclate  de  rire...  Des  femmes  cependant  sont  arrivées 
du  village  avec  des  provisions  et  le  petit  commerce  va  son 
train...  » 


V.  —  6pî$o5c$  variés  pclafifs  à  la  DéporfaHon 
en  Sibérie.  (1) 


I.  —  Extraits  du  Journal  d'une  célèbre  exilée. 

ÎETTE  exilée  est  Eve  Félinska,  native  de  l'Ukraine. 
Elle  paya  d'une  sentence  de  déportation  la  trop 
expressive  manifestation  de  ses  sentiments  en  faveur  de  la 
Pologne,  et  ce  sont  quelques  pages  du  récit  de  son  voyage 
vers  la  sinistre  Sibérie  que  nous  allons  reproduire. 

«  Les  premières  heures  de  mon  exil,  dit-elle,  m'avaient 
paru  interminables  ;  je  ne  savais  plus  mesurer  le  temps  ;  les 
jours  et  les  nuits  se  confondaient  dans  mon  esprit  ;  mais 
l'homme  s'habitue  à  tout,  et  il  apprend  à  vivre,  quand 
même  il  n'a  plus  rien  à  espérer  de  la  vie.  Après  une  semaine, 
la  résignation,  l'espérance  dans  les  infinies  miséricordes, 
la  paix  du  chrétien  avaient  rendu  à  mon  âme  la  force  qui 
domine  les  douleurs  humaines.  Mon  esprit,  maître  de 
lui-même,  pouvait  s'intéresser  aux  objets  qui  se  présentaient 
à  ma  vue;  et  c'est  dans  cette  disposition  plus  calme  que  je 
traversai  l'espace  immense  qui  sépare  ma  patrie  des  confins 
asiatiques. 

Une  route  assez  belle  conduit  de  Perm  à  Ekaterinenbourg; 

(1)  A  quelques-uns  de  ces  traits  s'applique  la  remarque  que  nous  avons  déjà  faite  à 
propos  de  V Histoire  d'un  déporté,  p.  138. 
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elle  coupe  transversalement  dans  toute  leur  épaisseur  les 
forêts  et  les  rochers  de  la  chaîne  de  l'Oural,  dont  toutes  les 
eaux,  sous  cette  latitude,  se  dirigent  vers  l'ouest,  et  vont  se 
jeter,  les  unes  dans  l'océan  Glacial,  les  autres  dans  la  mer 
Caspienne. 

Les  neiges  nous  permettaient  de  voyager  en  traîneau,  et 
nous  espérions  bien  conserver  jusqu'à  Tobolsk  ce  genre  de 
locomotion,  mais  en  arrivant  à  Ekaterinenbourg,  les  routes 
étaient  couvertes  d'une  boue  si  humide  et  si  grasse,  que  les 
chevaux  ne  pouvaient  plus  avancer.  Nous  fûmes  donc 
obligées  de  nous  arrêter  dans  une  auberge,  et  pendant  ce 
temps-là  le  conducteur  de  l'escorte  se  mit  en  quête  d'un 
moyen  de  transport  pour  assurer  le  reste  de  notre  voyage. 
Bientôt  il  revint  et  nous  annonça  que  nous  devions  renoncer 
aux  traîneaux  et  les  remplacer  par  des  voitures. 

L'état  de  nos  finances  ajoutait  à  toutes  les  difficultés; 
un  excédant  de  dépense  nous  effrayait  fort,  car  nous  igno- 
rions si  on  pourrait  nous  envoyer  de  l'argent;  le  peu  qui 
nous  restait  était  donc  bien  précieux.  On  nous  proposa 
une  bonne  berline,  mais  nous  dûmes  refuser  et  prendre  une 
pauvre perekladna,  c'est-à-dire,  une  charrette  de  poste. 

Nos  excellents  traîneaux,  si  bien  rembourrés,  si  com- 
modes, devinrent,  en  échange  de  quelques  roubles,  la 
propriété  de  l'aubergiste  :  quelle  aubaine  pour  lui  !  aussi 
donna-t-il  un  pourboire  au  postillon. 

Il  n'y  a  pas  de  mots  dans  les  langues  connues  pour 
exprimer  le  supplice  d'un  long  voyage  en  perekladna  :  la 
Russie  devrait  réserver  cela  pour  les  grands  criminels! 
Qu'on  se  figure  une  longue  boîte,  plus  haute  par-devant  que 
par  derrière,  ayant  une  planche  en  guise  de  banquette  et 
point  de  ressorts  ;  les  secousses  sont  tellement  violentes. 

Les  drames  de  la  Sibérie.  12 
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qu'il  est  de  toute  impossibilité  de  trouver  son  aplomb  : 
à  chaque  cahot,  et  ils  sont  presque  continuels,  on  saute, 
bon  gré,  mal  gré  ;  ces  évolutions  féroces  finissent  à  la  longue 
par  vous  arracher  de  vraies  larmes.  Nous  étions  rompues, 
meurtries,  contusionnées,  comme  si  nous  eussions  subi  le 
supplice  du  knout. 

A  une  petite  lieue  d'Ekaterinenbourg,  la  route  était 
recouverte  d'une  neige  épaisse.  Je  témoignai  mon  étonne- 
ment  au  cocher,  qui  me  répondit  avec  un  grand  flegme  : 
«  Mais  d'ici  à  Tobolsk,  vous  trouverez  de  la  neige  partout: 
regardez  les  plaines  qui  sont  devant  vous,  elles  sont  toutes 
blanches  ;  aussi,  ajouta-t-il,  on  était  bien  étonné,  au  dernier 
relais,  de  vous  voir  en  perekladna.  »  Le  mal  était  irrépa- 
rable ;  nous  ne  pouvions  pas  poursuivre  l'aubergiste  qui 
avait  abusé  de  notre  ignorance  ;  la  seule  manière  de  voyager 
dans  ce  pays  est  de  se  méfier  de  tout  le  monde. 

Mais  nous  allions  bientôt  trouver  un  adoucissement  à 
notre  déplorable  situation,  et  au  plus  prochain  relais  l'admi- 
nistration de  la  poste  nous  fit  offrir  des  traîneaux  apparte- 
nant à  la  couronne  ;  certes  ils  n'étaient  pas  confortables 
comme  les  nôtres,  mais  ils  valaient  toujours  mieux  que  les 
affreuses  perekladnas  ;  d'ailleurs,  nous  n'avions  pas  le  droit 
d'être  difficiles,  il  fallait  prendre  notre  mal  en  patience,  et 
à  chaque  halte  transporter  nos  bagages  d'un  traîneau  à 
l'autre  ;  c'était  sur  nous  que  retombait  toute  cette  peine, 
car  nous  n'avions  ni  domestique,  ni  femme  de  chambre  ; 
nous  étions  gauches,  malhabiles,  étrangères  à  ces  soins 
grossiers,  mais  la  nécessité  commandait  en  maître.  Le  reste 
de  notre  voyage  se  passa  dans  de  meilleures  conditions  : 
les  traîneaux  étaient  supportables  et  nous  n'étions  plus 
forcées  d'en  changer  à  chaque  étape. 
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Notre  voyage  dura  un  mois  ;  parties  le  11  mars,  nous 
étions  à  notre  destination  le  11  avril  1839.  Tobolsk  est  la 
capitale  de  la  Sibérie  occidentale.  Quoiqu'on  sentît  déjà  la 
douce  chaleur  du  printemps,  le  sol  était  encore  couvert  de 
neige,  et  les  montagnes  déversaient  des  torrents  d'eau 
neigeuse. 

Après  les  formalités  officielles,  nous  prîmes  gîte  dans  une 
auberge  destinée  aux  voyageurs. 

J'éprouvai  un  moment  de  vif  plaisir  en  me  voyant  dans 
une  chambre  convenable  et  qui  allait  m'appartenir.  Je 
pourrais  enfin  disposer  de  mon  temps,  reprendre  des  occu- 
pations suivies,  et,  mieux  encore,  je  ne  serais  plus  aux 
ordres  d'un  postillon  hargneux,  je  n'entendrais  plus  le  son 
aigre  et  monotone  des  grelots  du  traîneau,  je  serais  presque 
libre,  presque  heureuse,  enfin  j'aurais  le  repos  ou  plutôt  la 
liberté  de  la  pensée. 

Hélas  !  dans  l'étonnement  de  pouvoir  goûter  un  peu  de 
calme  et  de  bien-être,  j'avais  oublié  qu'il  faudrait  bientôt 
repartir,  et  que  les  mots  :  «  marche,  marche  !  »  formaient 
notre  fatale  devise  comme  celle  du  pauvre  Juif  errant.  Le 
terme,  le  but  de  notre  exil,  qui  pouvait  en  prévoir  la  fin  ? 
On  nous  fit  séjourner  à  Tobolsk  parce  que  les  éléments 
nous  accordaient  leur  sinistre  protection  !  Les  rivières 
débordaient  et  les  torrents  envahissaient  toute  la  contrée 
avec  des  mugissements  affreux  !  11  était  donc  impossible  de 
se  mettre  en  route.  Il  fallut  attendre  le  moment  oià  les 
fleuves  commenceraient  à  se  retirer. 

Dès  que  je  fus  installée  dans  ma  nouvelle  demeure, 
je  cherchai  à  me  faire  des  occupations  ;  j'avais  emporté 
quelques  livres  permis  ;  je  pensais  qu'ils  me  seraient  d'une 
très  grande  ressource,  mais  la  Providence  me  réservait  des 
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consolations  inespérées,  et  je  rencontrai  à  Tobolsk  plu- 
sieurs de  mes  compatriotes,  venus  là  de  la  Posnanie,  de  la 
Wolhynie,  de  Wilna,  etc.  Ils  nous  avaient  devancées  dans 
l'exil  depuis  une  semaine  ;  le  même  malheur  nous  frappait, 
la  même  foi  politique,  le  même  amour  de  la  patrie  nous 
unissait.  Cette  communauté  de  sentiments  et  de  pensées 
faisait  de  nous  une  même  famille,  et  nous  ressentîmes  un 
si  grand  bonheur  qu'il  nous  sembla  que  notre  courage 
serait  au-dessus  de  toutes  les  épreuves. 

La  vie  d'auberge  qui  nous  avait  paru  supportable  par 
comparaison  ne  tarda  pas  à  nous  déplaire,  et  toute  la  petite 
colonie  polonaise  se  décida  à  louer  une  maison.  La  neige 
fondait  à  l'approche  du  printemps,  et  les  rues  commen- 
çaient à  être  praticables,  ce  que  nous  souhaitions  fort,  car 
jusque-là  il  nous  avait  été  impossible  de  sortir;  mais  nous 
habitions  la  ville  basse,  dont  les  rues  ne  sont  pas  pavées; 
des  poutres  posées  l'une  contre  l'autre  suppléent  au  pavage, 
et  cela  rend  la  circulation  très  difficile  dans  les  mauvais 
temps.  Nous  pûmes  cependant  faire  quelques  promenades 
et  voir  des  personnes  qui  nous  avaient  été  recommandées. 

Tobolsk  est  située  au  confluent  du  Tobol  et  de  l'Irtych  ; 
ses  maisons  sont  pour  la  plupart  construites  en  bois,  elles 
n'ont  aucune  peinture  à  l'extérieur,  ce  qui  donne  à  toute  la 
ville  un  aspect  assez  sombre  ;  les  églises,  et  elles  sont,  je 
crois,  au  nombre  de  dix,  sont  toutes  bâties  en  pierres.  Si  on 
distingue  quelques  grands  hôtels  construits  en  briques,  ils 
appartiennent  à  l'Etat  ou  à  des  négociants  riches. 

L'hôtel  de  ville  est  d'une  architecture  remarquable.  On 
montre  aussi,  comme  une  des  curiosités  de  Tobolsk,  une 
maison  élevée  par  les  prisonniers  suédois,  déportés  en  cette 
ville  après  leur  terrible  défaite  de  Pultava. 
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Dans  une  de  nos  promenades,  en  compagnie  de  mes 
compatriotes,  nous  allâmes  faire  une  visite  au  colonel 
Séverin  Krzyzanowski,  qui  était  retenu  chez  lui  par  une 
paralysie  des  jambes.  Un  des  nôtres  nous  devança  pour 
annoncer  notre  venue  à  l'exilé  que  nous  trouvâmes  assis 
dans  un  grand  fauteuil.  Malgré  son  état  de  souffrance  moral 
et  physique,  il  y  avait  du  soin  dans  sa  toilette  ;  son  linge, 
quoique  usé,  était  d'une  blancheur  éblouissante  ;  ses  longs 
cheveux  blancs  tombaient  sur  ses  épaules,  tout  en  gardant 
un  air  de  propreté  extrême  ;  son  visage  d'une  pâleur  mate 
avait  l'expression  du  désespoir  ;  ses  lèvres  fines  et  pâles 
semblaient  n'avoir  jamais  souri  ;  ses  yeux  éteints,  sans 
regard,  faisaient  mal  à  voir....  Nous  n'osions  parler,  nous 
restions  debout  sans  nous  approcher  de  ce  martyr  dont  la 
vue  nous  pénétrait  de  tristesse  et  de  respect. 

Tout  à  coup  un  tremblement  convulsif  agita  les  mains  du 
colonel  ;  il  fit  signe  qu'il  voulait  parler,  mais  son  émotion 
enchaînait  sa  parole  ;  il  fit  encore  un  signe  pour  nous  inviter 
à  nous  approcher  de  lui.  Alors  des  larmes  brillèrent  dans 
ses  yeux,  on  sentait  que  la  lumière  se  faisait  dans  son 
esprit,  lumière  fugitive  qui  ne  devait  pas  survivre  à  l'émotion. 
Peu  à  peu,  il  prit  possession  de  lui-même,  la  lucidité  revint 
et  la  conversation  s'engagea.  Il  savait  que  nous  devions 
aller  à  Bérésov,  que  c'était  là  notre  véritable  destination  ; 
il  nous  dit  qu'il  y  avait  fait  un  séjour  de  quatorze  mois  et 
nous  recommanda  de  loger  dans  la  maison  qu'il  avait 
habitée  et  dont  il  avait  gardé  un  très  bon  souvenir.  «  Surtout, 
ajouta-t-il,  n'accordez  aucune  confiance  aux  récits  exagérés 
ou  menteurs  des  voyageurs.  On  vous  dira  que  les  Béréso- 
viens  sont  inhumains,  sauvages,  cruels,  que  sais-je  encore  ? 
n'en  croyez  pas  un  mot  ;  leurs  mœurs,  au  contraire,  sont 


198  LES   DRAMES    DE   LA   SIBÉRIE. 

douces,  et  ils  sont  hospitaliers,  bons  et  sincères....  »  Tout 
cela  était  à  peine  articulé.  On  voyait  que  chaque  mot  qu'il 
cherchait  à  prononcer  lui  coûtait  un  grand  effort,  et  que  son 
intelligence  se  troublait.  En  parlant  de  Bérésov,  la  France 
et  l'Italie,  qu'il  avait  connues  dans  des  jours  meilleurs  se 
présentèrent  à  sa  mémoire,  et  tout  se  confondit  dans  sa 
pensée.  Il  nous  assura  que  nous  trouverions  à  Bérésov  des 
fruits  savoureux  et  exquis  :  des  raisins,  des  pastèques,  des 
melons,  enfin  tous  ces  fruits  qui  ne  mûrissent  que  dans  les 
pays  méridionaux. 

S'apercevant  que  nous  voulions  prendre  congé  de  lui,  il 
posa  sa  main  sur  la  mienne  et  dit  encore  :  «  Plus  long- 
temps... »  C'était  le  dernier  souffle  de  sa  raison.  Nous 
quittâmes  le  colonel  en  nous  promettant  de  ne  pas  renou- 
veler ces  déchirantes  entrevues  ;  nous  avions  le  cœur  navré, 
et  nous  n'avions  apporté  aucun  soulagement  à  l'illustre 
victime. 

Pour  dissiper  nos  tristes  impressions,  nous  fîmes  une 
excursion  vers  les  rivages  de  l'Irtych.  Les  eaux  qui  avaient 
débordé  dans  la  plaine  présentaient  le  plus  magnifique 
coup  d'œil  ;  nous  ne  nous  lassions  pas  d'admirer  le  ciel 
qui  projetait  des  rayons  lumineux  sur  cette  surface  limpide. 
Avant  de  rentrer  au  logis,  nous  voulûmes  visiter  le  jardin 
public,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  élégance  ;  les 
allées  en  sont  sablées  et  plantées  de  bouleaux  ;  mais  les 
arbres  n'avaient  point  encore  de  feuilles,  et  nous  remîmes 
à  plus  tard  une  autre  promenade  dans  ce  jardin  sans  fleurs 
et  sans  verdure  au  mois  de  mai. 

Le  lendemain,  après  dîner,  une  dorosehka  attelée  de 
deux  chevaux  s'arrêta  à  notre  porte  ;  nous  nous  mîmes  à  la 
fenêtre  pour  voir  quel  était  ce  visiteur  qui  nous  venait.  Tout 
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est  un  événement  dans  une  vie  comme  la  nôtre,  et  nous 
aperçûmes  le  colonel  Krzyzanowski  au  fond  de  la  voiture. 
Aussitôt  on  se  précipita  pour  aider  le  colonel  à  descendre, 
et  tous  enfin  nous  allâmes  au-devant  de  lui  ;  mes  compa- 
triotes portèrent  sur  leurs  bras  le  vieillard  impotent,  et  avec 
les  plus  grandes  précautions  ils  franchirent  sans  iaccident 
nos  deux  étages.  Notre  ameublement  était  si  modeste  que 
nous  ne  possédions  même  pas  un  fauteuil  pour  l'offrir  au 
malade;  un  petit  lit  de  repos  était  notre  seul  luxe,  et  nous 
y  installâmes  notre  cher  visiteur.  Un  mieux  sensible  se 
manifestait  dans  l'état  du  colonel  ;  la  veille,  il  pouvait  à 
peine  articuler,  et  aujourd'hui  il  parlait  presque  facilement  ; 
il  semblait  vouloir  nous  consoler  de  nos  tristes  et  récentes 
impressions  ;  il  y  avait  de  la  vivacité,  et  quelquefois  de 
l'éloquence,  dans  sa  façon  de  s'exprimer  ;  on  sentait,  en 
l'écoutant,  qu'il  voulait  mettre  à  profit  un  de  ses  rares 
moments  de  lucidité  ;  il  abordait  différents  sujets,  il  com- 
mençait des  récits  qu'il  n'achevait  pas  :  le  lien,  la  suite  lui 
échappaient,  mais  pourtant  il  y  avait  une  apparence  de 
calme  et  de  raison  dans  ses  paroles.  Peu  à  peu  ses  lèvres 
se  troublèrent,  il  devint  plus  triste,  ses  yeux  s'assombrirent, 
il  soupira  douloureusement  comme  s'il  souffrait  des  ravages 
de  son  intelligence  ;  alors  il  prit  le  ton  confidentiel,  baissa 
la  voix  et  nous  parla  des  esprits  invisibles  qui  l'entouraient 
le  jour  et  la  nuit.  «  Ces  bienheureux  esprits,  nous  disait-il, 
nous  font  entendre  des  chants  mélodieux  ;  j'ai  retenu  les 
paroles  et  la  suave  harmonie  de  ces  chants  célestes  ;  je  vous 
les  apprendrai,  à  vous  madame  Félinska,  et  vous  les  appren- 
drez à  nos  compatriotes.  Cela  vient  du  ciel,  et  vous  rendrez 
à  la  Pologne  ce  que  le  ciel  vous  donne  !...  »  Puis  il  parla  de 
l'avenir  de  la  Pologne,  mais  c'était  le  dernier  effort  de  sa 
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raison...  Nous  pleurions  tous  :  cette  grande  victime  de  l'exil 
et  des  persécutions  moscovites  nous  brisait  le  cœur.  Nous, 
nous  commencions  notre  exil  ;  nous  en  étions  à  notre  pre- 
mière étape  ;  lui  le  finissait  par  le  martyre  I 

Le  domestique  qui  l'avait  accompagné  se  présenta  pour 
lui  rappeler  qu'il  était  temps  de  partir.  Nos  adieux  furent 
douloureux,  et  le  pauvre  malade  recouvra  assez  de  présence 
d'esprit  pour  dire  :  Au  revoir,  ici,  ou  là  haut! 

...  Le  vrai  printemps,  et  non  le  printemps  trompeur  de  la 
Russie,  revenait  ;  un  chaud  soleil  faisait  fondre  les  glaces, 
et  l'Irtych  charriait  déjà  de  gros  glaçons.  Hélas  !  c'était 
pour  nous  le  signal  du  départ. 

La  rivière,  dans  certains  endroits,  avait  repris  son  cours  ; 
des  blocs  de  glace  d'une  grandeur  démesurée  glissaient 
majestueusement  après  s'être  détachés  avec  un  fracas  épou- 
vantable ;  les  eaux  le  plus  rapprochées  du  bord  étaient 
complètement  dégagées,  et  on  voyait  une  foule  de  barques, 
dirigées  par  des  gens  du  peuple,  sillonner  la  rive.  Enfin,  la 
vie,  le  mouvement,  l'animation  avaient  reparu. 

Le  15  mai,  Tobolsk  était  en  pleine  floraison:  la  ville 
grisâtre  avait  pris  un  air  de  fête,  les  gazons  avaient  chassé 
les  traces  de  la  neige  ;  les  arbres  déployaient  leurs  feuilles, 
une  brise  tiède  nous  apportait  des  senteurs  embaumées... 
Là  aussi,  la  nature  est  bienfaisante. 

La  beauté  du  temps  nous  détermina  à  faire  une  excursion 
dans  la  ville  haute  ;  elle  est  ceinte  de  remparts  taillés  dans 
les  rochers  ;  des  fossés  profonds  entourent  la  ville  et  en 
rendent  l'accès  difficile.  Pour  arriver  à  pied,  il  faut  monter 
cent  marches  d'un  escalier  perpendiculaire  ;  quant  aux  voi- 
tures, elles  doivent  traverser  un  pont  jeté  sur  les  fossés. 


ÉPISODES  VARIÉS.  201 


Dans  une  avenue  solitaire,  nous  aperçûmes  un  petit 
pavillon  ombragé  par  des  bouleaux;  son  aspect  était  ciiar- 
mant,  et  par  son  ornementation  élégante,  et  par  son  origi- 
nalité de  bon  goût.  Il  y  avait  dans  l'extérieur  de  cette 
habitation  quelque  chose  de  très  européen.  —  «  A  qui 
appartient  ce  pavillon  ?  »  voilà  la  question  que  nous  fîmes 
à  notre  guide.  «  A  un  Polonais  déporté  qui  se  nomme 
A.  Ceyzik,  »  nous  fut-il  répondu. 

L'occasion  était  trop  bonne  pour  ne  pas  en  profiter  ;  il 
ne  faut  pas  jouer  avec  le  hasard,  il  n'est  pas  toujours  si 
favorable.  Nous  allâmes  donc  frapper  à  la  porte  de  notre 
célèbre  compatriote.  Ceyzik  est  un  sculpteur  de  premier 
mérite,  et  ses  œuvres  lui  survivront  ;  mais  l'exil,  ce  grand 
professeur  qui  vous  élève  s'il  ne  vous  écrase  pas,  l'a  fait 
architecte  et  jardinier.  C'est  lui  qui  a  bâti  le  pavillon  qu'il 
habite  ;  c'est  lui  qui  cultive  ses  fleurs  ;  c'est  lui  qui  a  créé 
une  Pologne  dans  cette  terre  aride  ;  sa  serre  chaude  est 
une  merveille  de  difficultés  vaincues.  Nous  sympathisions 
avec  l'homme  courageux,  et  nous  admirions  le  génie  de 
l'artiste. 

Les  sculptures  de  Ceyzik  sont  appréciées  partout,  et 
même  en  Sibérie.  Lors  du  séjour  de  l'héritier  présomptif 
en  ce  pays,  les  commerçants  commandèrent  à  Ceyzik  un 
surtout  de  table  pour  l'offrir  au  prince;  celui-ci,  dit-on,  fut 
émerveillé  de  la  beauté  de  ce  travail.  Le  grand  artiste  ne 
peut  suffire  aux  commandes  qui  lui  arrivent  de  tous  les 
pays  du  globe  :  ses  urnes,  ses  vases  de  bronze  et  ses  têtes 
de  pipe  sculptées  se  vendent  aux  poids  de  l'or. 

Nous  devions  quitter  Tobolsk  pour  Bérésov,  Le  17  mai, 
on  nous  signifia  de  nous  préparer.  Nos  amis,  encore  une 
fois,  furent  parfaits  pour  nous,  ils  nous  comblèrent  de  soins 
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et  de  délicates  attentions;  leur  bonté  et  leur  dévouement 
furent  notre  dernière  joie  et  notre  dernier  bon  souvenir. 

Notre  embarcation  allait  faire  la  grande  pêche  annuelle 
dans  le  golfe  de  l'Obi  ;  le  chargement  était  énorme,  le 
matériel  considérable  ;  mais  on  nous  avait  réservé  une 
cabine,  la  seule  disponible  dans  le  navire,  et  quelle  que  fût 
son  exiguïté,  nous  dûmes  nous  en  contenter,  car  elle  nous 
mettait  du  moins  à  l'abri  de  la  curiosité  des  passagers  et 
de  la  grossièreté  de  l'équipage. 

Trois  coups  de  fusil  donnèrent  le  signal  du  départ;  nos 
amis  descendirent  dans  le  canot  après  avoir  serré  nos  mains 
dans  une  suprême  étreinte  !...  Pas  une  parole  ne  fut  pro- 
noncée.... Tout  était  fini,  le  devoir  de  l'Evangile  devenait 
notre  unique  espérance. 

Il  était  dix  heures  du  soir,  les  brises  d'une  nuit  calme 
nous  apportaient  les  fraîches  senteurs  des  bouleaux;  peu 
à  peu,  les  rives  de  l'Irtych  s'effaçaient  dans  une  brume 
transparente  ;  le  ciel  tout  parsemé  d'étoiles  nous  inondait 
de  ses  douces  clartés....  Hélas  !  chaque  sillon  du  navire 
m'éloignait  de  toutes  les  affections  de  mon  cœur,  me  sépa- 
rait plus  irrévocablement  de  la  Pologne  ;  nuit  de  médita- 
tion, de  tristesse  et  dont  le  souvenir  ne  me  quittera  plus. 
Ma  compagne  d'exil  et  moi,  nous  restâmes  sur  le  pont, 
sans  échanger  un  mot,  comme  si  nous  redoutions  de  nous 
communiquer  nos  appréhensions  pour  l'avenir. 

Avec  l'obscurité  croissante  un  profond  silence  se  fit 
autour  de  nous  ;  les  passagers  et  l'équipage,  sauf  les  hom- 
mes de  service,  étaient  plongés  dans  le  sommeil  ;  et  nous, 
les  yeux  fixés  dans  l'espace,  nous  voulions  retenir  les  objets 
qui  s'éloignaient,  et  nous  n'apercevions  plus  que  les  petits 
jets  de  lumière  qui  s'échappaient  de  distance  en  distance 
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des  cabanes  tartares.  Au  milieu  de  cet  isolement  solennel, 
je  rêvais  au  passé,  je  méditais  sur  les  hasards  humains  ; 
mais  saisie  par  l'intensité  du  froid  de  la  nuit,  je  dus  descen- 
dre dans  ma  cabine,  oîi  je  cherchai  vainement  le  sommeil. 
A  l'aube  du  jour,  je  fis  ma  toilette  et  me  disposai  à 
monter  sur  le  pont  pour  contempler  les  premiers  rayons  du 
soleil  ;  mais  l'odeur  du  goudron,  du  cuir  et  des  salaisons 
me  repoussa  tellement,  que  je  dus  renoncer  à  mon  projet. 
Je  rentrai  dans  ma  cabine  et,  pour  me  rafraîchir  par  l'air 
pur  du  matin,  j'ouvris  une  petite  porte  qui  donnait  sur  la 
rivière  ;  un  des  canots  se  trouvait  à  ma  portée,  je  ne  résistai 
pas  au  désir  de  me  bercer  dans  la  frêle  embarcation.  Pendant 
un  moment  j'éprouvai  un  bien-être  indicible,  l'eau  limpide 
et  brillante  m'enveloppait  de  ses  vapeurs,  le  soleil  resplen- 
dissant me  réchauffait  de  ses  rayons,  aucun  bruit  humain 
ne  troublait  mon  extase...  J'avais  presque  oublié  l'exil  et 
les  menaces  de  l'avenir...  Tout  à  coup  une  forte  brise  sou- 
leva le  canot  et  je  compris  mon  imprudence  !  Je  fis  alors 
des  efforts  pour  me  rapprocher  du  navire,  mais  ce  fut  en 
vain  ;  j'appelai  à  mon  aide  et  ma  voix  se  perdit  dans 
l'espace...  Par  un  mouvement  désespéré,  je  me  saisis  de  la 
corde  qui  attachait  le  canot,  je  me  crus  sauvée.  D'une  main 
je  me  cramponnai  à  la  corniche  du  navire  ;  mais  le  poids 
de  mon  corps  repoussa  le  canot  et  je  restai  suspendue 
dans  l'espace,  me  sentant  affaiblie,  haletante,  éperdue  de 
terreur...  Enfin,  mes  cris  désespérés  arrivèrent  aux  oreilles 
d'un  passager.  C'était  un  des  marchands  de  farine  ;  je  ne 
dois  pas  oublier  son  nom,  car  il  m'a  sauvé  la  vie  :  il  s'appe- 
lait Korpamoff.  Sans**  calculer  le  danger,  il  saute  dans  le 
canot,  le  pousse  vers  le  navire,  me  prend  par  les  épaules  et 
me  fait  remonter  ainsi  sur  le  pont,  oii  je  tombe  inanimée. 
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A  ce  moment  les  passagers  et  les  gens  de  l'équipage 
venaient  de  se  réveiller.  Un  cri  s'échappa  de  toutes  les 
poitrines  :  La  Polonaise  s'est  noyée  !  Ma.  compagne,  enten- 
dant ces  clameurs,  se  précipita  vers  moi,  et  un  serrement 
de  main  vint  lui  prouver  que  je  n'étais  pas  morte.  Mais 
cette  scène  de  péripéties  et  d'angoisses  eut,  comme  beau- 
coup de  choses  de  ce  monde,  son  côté  burlesque  ;  je  veux 
parler  du  désespoir  du  Cosaque  qui  avait  la  mission  offi- 
cielle de  me  garder  à  vue...  Ce  pauvre  homme  pleurait, 
s'arrachait  les  cheveux,  levait  les  yeux  au  ciel  et  jetait  sur 
moi  des  regards  effarés...  Touchée  de  me  voir  l'objet  d'une 
sensibilité  qui  n'avait  rien  de  russe,  je  trouvai  assez  de 
force  pour  dire  au  malheureux  Cosaque  :  «  Je  vous  remercie 
de  votre  intérêt,  mais  consolez-vous,  je  ne  mourrai  pas.  — 
Tant  mieux  pour  vous,  me  répondit-il,  et  surtout  tant  mieux 
pour  moi  ;  je  réponds  de  vous,  et  si  vous  aviez  péri,  c'était 
moi,  moi  innocent,  que  l'autorité  aurait  puni  ;  dans  ce  cas- 
là  l'autorité  n'admet  pas  les  circonstances  atténuantes,  » 

Quelques  heures  de  repos  suffirent  pour  me  remettre  ; 
ma  bonne  nature  prend  vite  le  dessus  ;  quelle  aide  que  la 
jeunesse  !  l'espérance  n'est-elle  pas  toujours  blottie  au  fond 
du  cœur  ?...  on  souffre,  mais  on  pense  à  demain,  et  demain 
vous  sourit  !  Le  temps  n'a  contribué  en  rien  à  la  prompte 
amélioration  de  ma  santé,  l'atmosphère  est  froide,  brumeu- 
se, et  bien  en  harmonie  avec  le  pays  que  nous  traversons... 
Partout  des  terres  incultes,  ou,  çà  et  là,  à  de  grandes 
distances,  des  mélèzes,  des  cèdres  et  des  sapins.  Le  vent 
souffle  avec  une  telle  violence  que  le  navire  a  dû  mettre 
à  l'ancre...  La  pluie  tombe  à  torrents...  Après  un  temps 
d'arrêt  plus  ou  moins  long,  le  navire  se  remet  en  mouve- 
ment, et  cette  fois,  c'est  vers  le  tnste  lieu  de  notre  exil. 
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2.  —  Succès,  revers,  déportation  et  évasion 
du  comte  Beniowski. 

Maurice-Auguste  Beniowski,  magnat  de  Pologne  et  de 
Hongrie,  naquit  en  1741,  à  Verbowa,  dans  ce  dernier  pays. 
Fils  d'un  général  de  cavalerie  de  l'armée  autrichienne,  il  fit 
ses  études  à  Vienne,  et,  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  exprima 
le  désir  d'embrasser  la  carrière  militaire. 

La  nature  et  l'éducation  semblaient  s'être  rencontrées 
pour  donner  à  cet  homme  extraordinaire  ces  brillantes 
qualités  d'esprit  et  de  caractère  qui,  réunies  aux  avantages 
extérieurs,  assurent  ordinairement  le  succès  et  l'influence 
aux  esprits  d'élite.  Une  inépuisable  bonté  s'alliait  en 
Beniowski  à  l'amour  de  la  justice  et  à  une  indomptable 
énergie.  D'une  activité  infatigable,  brave  jusqu'à  la  témérité, 
il  ne  recula  jamais  devant  les  obstacles  dans  l'exécution  de 
ses  desseins.  Les  formes  pleines  de  dignité  du  grand  seigneur 
n'excluaient  pas  en  lui  une  exquise  affabilité  qui  lui  conci- 
liait la  confiance  et  l'affection  de  ceux  qui  l'approchaient.  Sa 
parole  était  élégante  et  persuasive  ;  causeur  aimable,  il 
s'exprimait  facilement  en  plusieurs  langues. 

Il  débuta  par  entrer  comme  lieutenant  dans  le  régiment 
de  Siebenschun,  pendant  la  guerre  contre  le  roi  de  Prusse. 
Quelque  temps  après  s'être  engagé  au  service  de  l'impé- 
ratrice, il  fut  mandé  par  son  oncle,  le  staroste  Beniowski, 
qui  désirait  lui  assurer  sa  succession.  Son  père  étant  venu 
à  mourir,  ses  beaux-frères  profitèrent  de  son  absence  pour 
s'em.parer  de  ses  biens,  ce  qui  le  força  à  retourner  en  Hon- 
grie. Beniowski  arriva  secrètement  à  Krusrowna,  seigneurie 
dépendante  de  Verbowa;  grâce  au  prestige  irrésistible 
attaché  à  sa  personne,  quelques  jours  lui  suffirent  pour 
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gagner  l'amour  et  l'appui  de  ses  vassaux.  Quand  il  crut  les 
avoir  solidement  attachés  à  sa  cause,  il  leur  fit  prendre  les 
armes  pour  l'aider  à  recouvrer  l'héritage  paternel.  Le  bon 
droit  triompha  en  cette  occasion,  et  Beniowski  prit  rang 
parmi  les  plus  riches  seigneurs  hongrois. 

Ses  beaux-frères,  pour  se  venger  de  la  restitution  qu'ils 
avaient  été  obligés  de  faire,  le  desservirent  à  la  cour  de 
Vienne  en  le  représentant  comme  un  rebelle,  un  homme 
dangereux  par  ses  opinions  et  par  les  immenses  richesses 
dont  il  se  servait  pour  se  créer  des  partisans.  L'âme  loyale 
et  fière  du  comte  fut  cruellement  froissée  de  cette  accusa- 
tion. Confiant  en  des  mains  sûres  ses  possessions  de 
Lithuanie,  il  s'établit  à  Dantzig,  et  ses  goûts  aventureux  le 
portèrent  vers  la  marine. 

Il  fit  plusieurs  voyages  à  Hambourg,  à  Plymouth,  et  à 
Amsterdam.  Le  roi  de  Pologne  étant  mort  vers  cette  époque, 
l'impératrice  Catherine  soutint  la  candidature  de  Stanislas 
Leckzinski.  Le  clergé  et  la  haute  noblesse  se  soulevèrent 
contre  cette  tentative  d'oppression,  et  coururent  aux  armes  ; 
c'est  l'origine  de  la  confédération  de  Bar,  qui  ne  fut  autre 
chose  qu'un  acte  d'opposition  des  Polonais  contre  la  domi- 
nation étrangère.  Beniowski  fut  un  des  plus  ardents  con- 
fédérés. 

C'était  confirmer  en  partie  les  dénonciations  de  ses 
beaux-frères.  L'attachement  inviolable  qu'il  portait  aux 
intérêts  de  sa  patrie,  et  que  ne  purent  jamais  affaiblir  les 
violences  et  les  promesses  les  plus  séduisantes,  lui  fit  faire 
noblement  le  sacrifice  de  la  fortune  considérable  qu'il  avait 
en  Hongrie. 

Unj  sentence  impériale,  émanée  de  Vienne,  confisqua  ses 
propriétés  de  Verbowa  au  profit  des  délateurs. 
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Avant  de  quitter  pour  toujours  sa  patrie,  il  épousa  la  fille 
d'un  gentilhomme  des  environs. 

Dans  sa  retraite,  perdue  au  milieu  des  montagnes, 
Beniowski,  tout  entier  au  bonheur  qu'il  avait  trouvé  dans 
une  union  heureuse,  oubliait  déjà  les  déceptions  qui  avaient 
accueilli  ses  débuts  dans  la  vie  politique,  ainsi  que  le 
serment  qui  le  liait  à  la  confédération.  Mais  des  lettres  des 
magnats  et  des  sénateurs  vinrent  le  sommer  de  se  rendre 
à  Cracovie  pour  traiter  de  l'entrée  en  campagne  contre  les 
Russes.  On  pouvait  encore  combattre,  mais  on  ne  pouvait 
plus  vaincre.  L'instant  oij  la  Pologne  devait  succomber 
était  venu,  et  la  déportation,  la  perte  des  biens,  devaient 
être  le  partage  de  ses  plus  illustres  citoyens. 

Cette  perspective  presque  inévitable  n'arrêta  point  Be- 
niowski ;  il  partit  furtivement,  à  l'insu  de  sa  femme,  laissant 
à  son  beau-frère  le  soin  d'annoncer  son  départ  et  les  motifs 
qui  le  rendaient  indispensable.  En  arrivant  à  Cracovie,  le 
maréchal  Czarneski  le  nomma  général  de  cavalerie. 

Vainqueur  des  Russes  à  Kumenka  et  en  différentes  ren- 
contres successives,  il  fut  moins  heureux  sur  les  bords  du 
Pruth,  et  tomba  entre  les  mains  des  ennemis. 

II  fut  conduit  à  Cazan,  et  traité  par  le  gouverneur  avec  la 
plus  grande  distinction.  Beniowski,  profitant  du  peu  de 
surveillance  qui  l'entourait,  trouva  le  moyen  de  s'enfuir 
avec  son  ami,  le  major  Winbladh,  prisonnier  comme  lui. 

La  nouvelle  de  son  évasion  parvint  rapidement  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  la  police,  mise  en  éveil,  eut  bientôt  décou- 
vert l'asile  des  fugitifs.  Ils  furent  renfermés  dans  un  cachot 
souterrain  et  plusieurs  fois  amenés  devant  les  juges. 

Ces  divers  interrogatoires,  qui  tendaient  à  surprendre 
les  secrets  des  confédérés,  demeurèrent  sans  effet  par  la 
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fermeté  de  Beniowski.  Le  4  septembre  1770,  à  minuit,  tout 
reposait  dans  la  sombre  demeure,  Beniowski  lui-même  était 
plongé  dans  ce  lourd  sommeil  qui  succède,  pour  l'infor- 
tuné, aux  tristesses  et  aux  angoisses  du  jour;  il  rêvait  de 
patrie,  de  liberté,  de  gloire  ;  car  l'âme  fortement  trempée 
du  captif  n'était  pas  créée  pour  une  vulgaire  félicité.  Il 
rêvait  aussi  à  sa  femme  si  chère,  à  son  fils  au  berceau,  frêle 
héritier  des  vastes  domaines  et  des  brillants  destins  de  ses 
aïeux  ;  le  cœur  de  l'époux  et  du  père  s'ouvrait  à  la  joie  et 
à  l'espoir...  Des  pas  précipités  retentissent  tout  à  coup  dans 
le  corridor  ;  les  énormes  verrous  grincent  dans  la  triple 
serrure;  Beniowski,  réveillé  en  sursaut,  s'agite  sur  sa  couche 
de  paille  ;  le  pas  et  le  bruit  de  ses  chaînes  le  ramènent  à  la 
triste  réalité.  La  porte  s'ouvre,  le  geôlier  paraît,  accompa- 
gné d'un  officier  russe  et  de  vingt-huit  hommes.  On  enlève 
les  vêtements  du  prisonnier  pour  le  revêtir  d'un  habit  de 
peau  de  mouton.  L'escorte  se  met  en  marche  avec  Beniow- 
ski :  un  traîneau  l'attend  à  la  porte  de  la  prison;  il  part  à 
toute  vitesse.  D'épaisses  ténèbres  enveloppent  la  ville; 
mais  les  sonnettes  qui  se  font  entendre  derrière  le  prison- 
nier lui  annoncent  que  d'autres  traîneaux  le  suivent.  Un 
vague  et  fugitif  espoir,  souvenir  du  songe  que  le  geôlier 
vient  d'interrompre  si  brusquement,  se  glisse  dans  l'esprit 
du  malheureux.  Décevante  illusion,  qui  s'évanouit  avec  les 
ombres  de  la  nuit  !...  La  route  qu'il  suit  n'est  pas  celle  de 
la  Pologne  ;  la  voie  de  l'exil  se  déroule  devant  lui,  voie 
douloureuse  qu'il  est  rarement  donné  au  condamné  de 
parcourir  une  seconde  fois. 

A  midi,  le  conducteur  fait  faire  halte  aux  chevaux  pour 
les  laisser  manger  et  prendre  quelque  repos.  Pendant  que 
Beniowski  essaye  de  consommer  le  pain  desséché  qui  lui 
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est  présenté,  son  nom,  prononcé  par  une  voix  amie,  attire 
son  attention  :  c'est  celle  du  major  Winbladh.  Le  bonheur 
de  se  revoir  leur  fait  oublier  pour  un  moment  l'horrible 
terme  du  voyage.  Dans  la  soirée,  le  froid  devint  tellement 
piquant  et  les  blessures  de  Beniowski  se  rouvrirent  avec  de 
si  vives  souffrances,  qu'il  perdit  l'usage  de  ses  sens.  En 
reprenant  connaissance,  il  se  vit  dans  une  chaumière,  le 
major  à  ses  côtés,  lui  prodiguant  les  plus  tendres  soins. 

Aussitôt  qu'il  fut  un  peu  remis,  le  convoi  reprit  la  route 
de  Tobolsk.  Le  comte  Denis  Juanowicz,  gouverneur  de  la 
ville,  fut  plein  d'égards  pour  l'illustre  prisonnier,  et  lui  fit 
donner  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  C'est  ainsi  que 
Beniowski  commença  ses  Mémoires. 

Le  4  février  les  voyageurs  quittèrent  Tobolsk  ;  le  temps 
était  affreux  ;  des  tourbillons  d'un  vent  furieux  s'élevaient 
de  ces  déserts  de  glace,  fouettant  les  bouleaux,  soulevant 
la  neige  en  épais  flocons,  voilant  tour  à  tour  les  arbres 
d'un  blanc  linceul,  ou  arrachant  avec  furie  leur  funèbre 
parure.  Sous  ces  lugubres  auspices,  le  convoi  traversa  les 
petits  villages  de  Bérégor  et  de  Pélym,  sinistres  lieux  d'exil 
oii  le  prince  Mentzikoff  mourut  en  1731. 

Après  Tomsk,  la  route  parcourt  une  contrée  déserte, 
montueuse  et  boisée  ;  force  fut  de  camper  au  milieu  des 
neiges  ;  les  chevaux,  harassés,  ne  voulant  plus  avancer,  le 
conducteur  dut  en  abandonner  plusieurs,  qui  expirèrent  de 
fatigue. 

Les  provisions,  calculées  pour  un  plus  court  trajet,  s'étant 
épuisées,  il  fallut  que  les  prisonniers,  mourant  de  faim, 
tournassent  en  cet  état  les  deux  chaînes  de  montagnes  qui 
séparent  le  gouvernement  d'Illimsk  de  celui  de  lénisseik  ; 
ils   en   étaient  réduits  à  se  nourrir  d'écorce  de  bouleau 
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amollie  dans  l'eau,  quand  des  Tartares  vinrent  à  passer  et 
leur  livrèrent  quatre  élans  et  du  poisson  sec  pour  du  tabac 
et  de  l'eau-de-vie. 

Rendus  à  Ustkotskoy,  sur  les  bords  de  la  Lena,  les 
voyageurs  s'embarquèrent  dans  des  canots  faits  de  ces 
mêmes  écorces  qui  leur  avaient  servi  de  nourriture  quel- 
ques jours  auparavant  ;  ce  mode  de  transport  leur  procura 
un  peu  de  soulagement  et  les  conduisit  à  Iakoutsk,  ville 
importante  par  son  commerce  de  pelleteiies.  Le  hasard  mit 
Beniowski  en  rapport  avec  le  chirurgien-major  du  gouver- 
nement, nommé  Hoffman,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  qui 
regardait  sa  mission  comme  une  disgrâce  ;  il  fut  touché  des 
malheurs  du  comte  polonais  et  lui  proposa  de  favoriser  sa 
fuite  sitôt  qu'ils  seraient  arrivés  au  Kamtchatka. 

Après  un  séjour  suffisant  pour  reposer  les  prisonniers, 
ceux-ci  se  dirigèrent  sur  Okhotsk  ;  les  déportés  de  Iakoutsk 
obtinrent  de  conduire  leurs  compagnons  d'infortune  pen- 
dant quelques  verstes  et  de  leur  offrir  un  repas  sur  les 
rives  de  la  Lena;  après  ce  banquet  de  l'exil,  les  voyageurs 
montèrent  dans  des  traîneaux  tirés  par  des  élans.  Malgré  les 
tristes  pensées  qui  assaillaient  Beniowski,  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'admirer  l'agilité  et  la  sobriété  de  ces  animaux,  que 
quelques  poignées  de  mousse  suffisent  pour  rassasier. 
Après  qu'on  eut  franchi  de  hautes  montagnes  en  côtoyant 
d'étroits  sentiers  bornés  par  des  précipices  effrayants,  le 
froid  redoubla  d'intensité,  et  parvenus  sur  les  bords  de  la 
ludoma,  les  chiens  remplacèrent  les  élans  ;  l'ignorance  des 
conducteurs,  qui  ne  savaient  pas  mener  ces  singuliers 
attelages,  causa  plusieurs  accidents  qui  coûtèrent  la  vie  à 
deux  de  ces  hommes. 

En  suivant  pendant  quelque  temps  le  cours  de  l'Urak, 
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um  chaîne  très  escarpée,  d'aspect  sauvage  et  désolé,  se 
dressa  devant  les  yeux  des  proscrits,  avec  ses  hauts  som- 
mets couronnés  de  pins,  seuls  arbres  qui  bravent  les  rigueurs 
des  climats  hyperboréens. 

A  la  vue  de  ces  montagnes  placées  au  seuil  de  l'Asie,  sur 
les  rivages  de  la  mer  d'Okhostk,  Beniowski  frissonna  invo- 
lontairement et  pensa  à  la  terrible  épigraphe  apposée  sur 
l'entrée  de  l'enfer  du  Dante;  il  sembla  au  noble  comte  que 
là  aussi  devait  s'arrêter  toute  espérance.  Ces  cimes  ver- 
doyantes, derniers  efforts  de  la  végétation  sous  ces  basses 
latitudes,  dominant  un  vaste  océan  de  neige,  jetaient  un 
suprême  adieu  aux  splendeurs  de  la  création. 

Okhostk,  chef-lieu  du  district  de  ce  nom,  est  une  petite 
ville  pourvue  d'un  mauvais  port,  très  commerçant  d'ailleurs 
en  raison  de  sa  position  au  milieu  des  immenses  solitudes 
qui  l'entourent  ;  c'est  le  passage  ordinaire  de  ceux  qui  vont 
au  Kamtchatka.  Beniowski  n'y  fit  qu'un  court  séjour,  au 
bout  duquel  il  fut,  ainsi  que  ses  compagnons,  embarqué 
sur  un  navire  pour  le  lieu  qui  devait  être  le  terme  de  son 
long  et  pénible  voyage.  A  la  fin  de  février,  il  entrait,  à  la 
marée  montante,  dans  la  rivière  de  Bolsha.  Le  navire  n'eut 
pas  plus  tôt  mouillé,  qu'un  officier,  accompagné  de  six 
Cosaques,  se  rendit  à  bord  dans  un  canot  fait  de  planches 
attachées  avec  des  os  de  baleine  et  recouvertes  de  peaux 
de  loup  cousues  ensemble.  «  Quel  est  ton  nom  ?  demande 
l'officier  à  Beniowski.  —  Comte  Beniowski,  magnat  de  Po- 
logne et  de  Hongrie,  autrefois  général,  esclave  aujourd'hui,  » 
répond  le  proscrit.  Cette  réponse  laconique  frappa  le  Russe, 
qui  se  montra  fort  poli  et  offrit  au  comte  un  dîner  dans 
le  goût  du  pays  ;  le  poisson  y  figurait  de  toute  manière,  et 
des  gâteaux  de  poisson  séché  et  pulvérisé  servaient  de  pain. 
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Rendus  à  Bolshorezkoy,  les  prisonniers  furent  délivrés 
de  leurs  chaînes  et  mis  en  liberté  ;  l'officier  qui  présidait 
à  cette  opération  leur  signifia  qu'ils  eussent  à  travailler  un 
jour  par  semaine  pour  le  gouverneur  et  à  présenter  annuel- 
lement à  la  chancellerie  :  cinquante  peaux  de  lapins,  vingt- 
quatre  d'hermines,  six  de  zibelines  et  deux  de  renards  ;  il 
termina  en  remettant  à  chacun  des  nouveaux  déportés  un 
mousquet,  de  la  poudre,  du  plomb  et  les  outils  de  charpen- 
terie  nécessaires  pour  construire  leurs  cabanes. 

Le  village  de  Bolshorezkoy  est  formé  d'une  seule  rue  qui 
s'aligne  le  long  de  la  rivière  du  même  nom  ;  ce  misérable 
endroit,  qui  n'est  habité  que  par  les  Cosaques,  est  fortifié 
et  distant  d'une  demi-lieue  du  poste  des  exilés.  Le  sol  du 
Kamtchatka  ressemble  à  un  immense  tapis  de  neige,  coupé 
par  des  montagnes  et  des  volcans  qui  vomissent  des  matières 
enflammées  ;  les  sources  minérales  y  sont  très  communes. 
Nulle  trace  de  végétation,  si  ce  n'est  des  cèdres  d'une 
prodigieuse  élévation,  n'apparaît  dans  cette  contrée,  que  le 
Créateur  a  frappée  d'un  deuil  éternel. 

La  nourriture  des  Kamchadales  se  borne  au  poisson,  à  la 
chair  et  au  lait  de  renne.  Les  rennes,  sobres  habitants  de 
ce  pays  stérile,  se  contentent  de  mousse  et  de  lichen. 

Bolshorezkoy  est  remarquable  par  sa  poste  aux  chiens, 
dont  les  habitants  du  pays  doivent  assurer  le  service  ;  c'est 
le  seul  moyen  possible  de  transport  pour  les  hommes  et  les 
marchandises;  les  chiens  font  faire  à  unekibitka  de  quarante- 
cinq  à  cinquante  verstes  par  jour  ;  ces  étranges  attelages 
sont  préférables  à  ceux  de  rennes  ;  mais,  lorsqu'ils  sentent 
les  ours  ou  les  loups,  ils  s'élancent  sur  leur  piste,  sans  que 
rien  puisse  les  arrêter.  On  les  nourrit  de  poisson,  et  ils 
supportent  la  faim  et  la  fatigue. 
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Les  exilés  de  Bolshorezkoy  vinrent  à  la  rencontre  des 
arrivants  dans  les  traîneaux  et  accompagnés  de  chiens  pour 
porter  les  bagages.  Ils  proposèrent  l'hospitalité  à  leurs 
nouveaux  compagnons,  jusqu'à  ce  que  ceux-ci  eussent  bâti 
leurs  demeures.  Leur  poste  se  composait  uniquement  de  huit 
à  dix  cabanes  groupées  autour  d'un  édifice  quadrilatéral 
servant  d'église. 

M.  de  Nilow,  gouverneur  du  Kamtchatka,  apprenant  que 
Beniowski  savait  plusieurs  langues,  lui  proposa  de  donner 
des  leçons  à  son  fils  et  à  ses  trois  filles.  Ces  fonctions 
d'instituteur  valurent  au  comte  d'être  dispensé  de  tout 
travail  public;  et  il  se  mit  donc  immédiatement  à  l'œuvre 
pour  préparer  des  alphabets  latins,  français  et  allemands. 
La  distinction  et  les  talents  du  professeur  ne  tardèrent  pas 
à  être  remarqués  par  la  famille  de  Nilow,  et  il  se  vit  bientôt 
l'objet  de  la  plus  grande  sympathie. 

Les  élèves  de  Beniowski  étaient  des  enfants,  très  gâtés 
par  leurs  parents  et  fort  igorants  des  usages  du  monde  où 
jusqu'alors  avait  vécu  le  comte  ;  il  n'eut  pas  de  peine  à  leur 
apprendre  bien  des  choses,  car  leur  connaissances  étaient 
fort  restreintes. 

Grâce  à  la  satisfaction  du  gouverneur,  Beniowski  eut 
donc  une  plus  grande  liberté.  Son  projet  d'évasion,  auquel 
il  songeait  plus  que  jamais,  et  dont  il  entretenait  souvent  le 
chirurgien  Hoffman,  semblait  offrir  de  sérieuses  chances  de 
succès. 

Sur  ces  entrefaites,  le  gouverneur,  charmé  surtout  des 
progrès  des  jeunes  écolières,  fit  don  au  professeur  d'un 
esclave  kamchadale,  d'un  traîneau  et  d'une  paire  de  chiens, 
et  le  pria  de  vouloir  bien  établir  une  école  publique  à 
Bolshorezkoy." 
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Beniowski  eut  bientôt  occasion  de  prouver  sa  reconnais- 
sance à  M.  de  Nilow  en  lui  dévoilant  un  complot  tramé 
par  un  Russe  attaché  à  son  service  ;  ce  misérable,  appelé 
Casarinow,  aidé  d'un  Kamchadale  chargé  de  la  cuisine  des 
exilés,  essaya  de  les  empoisonner;  les  effets  du  toxique  se 
manifestèrent  avec  des  symptômes  tels,  qu'il  n'y  eut  pas 
moyen  de  se  méprendre  sur  l'origine  d'un  mal  aussi  subit  ; 
l'huile  de  baleine  et  le  lait  de  renne  arrêtèrent  l'action  du 
poison. 

Beniowski  conçut  quelque  soupçon  sur  Casarinow,  et, 
avec  de  l'adresse  et  des  menaces,  il  obtint  l'aveu  de  son 
crime,  qui  devait  aussi  atteindre  M.  de  Nilow  et  sa  famille. 

Le  gouverneur  fit  appeler  les  coupables,  et,  après  avoir 
entendu  leurs  aveux,  les  envoya  aux  mines  ;  il  profita  de 
l'occurrence  pour  faire  un  rapport  à  l'impératrice  sur  cette 
affaire,  suppliant  la  czarine  d'accorder  au  comte,  sinon  sa 
grâce  entière,  du  moins  une  commutation  de  peine  ;  la 
réponse  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre:  négative  sur  le 
point  d'un  retour  en  Europe,  elle  autorisait  le  gouverneur 
à  dispenser  Beniowski  des  mesures  rigoureuses  qui  pesaient 
sur  les  autres  déportés  et  à  lui  laisser  le  Kamtchatka  pour 
prison. 

Cette  nouvelle  fut  annoncée  officiellement  au  comte 
devant  les  habitants  de  Bolshor^zkoy  et  les  exilés  solen- 
nellement assemblés;  la  cérémonie  finie,  le  chancelier  pria 
Beniowski  de  vouloir  bien  accepter,  en  souvenir  de  ce  jour 
mémorable,  un  élégant  traîneau  d'os  de  baleine  doré,  une 
magnifique  paire  de  chiens  blancs  et  un  jeune  esclave  pour 
les  conduire  ;  le  commandant  de  la  garnison,  mû  par  la 
même  pensée,  lui  offrit  de  riches  fourrures. 

En  rentrant  au  palais,  le  gouverneur  manda  Beniowski 
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pour  lui  exprimer  en  particulier  son  vif  contentement.  Mais 
tout  cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  l'exilé,  qui  voulait 
recouvrer  sa  liberté.  II  se  rendit  chez  le  chirurgien  et  chez 
le  lieutenant  des  gardes,  pour  se  concerter  avec  eux  sur  les 
apprêts  de  l'évasion. 

Sur  ces  entrefaites,  il  reçut  une  proposition  bien  capable 
d'influencer  tout  autre  que  lui.  Le  gouverneur,  plein  d'admi- 
ration pour  ses  éminentes  qualités,  lui  offrit  sa  fille  en 
mariage.  Beniowski  préféra  sa  liberté  à  tout  et  redoubla  de 
zèle  pour  faire  réussir  le  grand  projet  de  son  départ,  sur 
lequel  se  concentraient  toutes  ses  pensées. 

Quelques  jours  après,  il  reçut  l'avis  que  ses  préparatifs, 
malgré  le  soin  qu'il  avait  pris  de  les  cacher,  avaient  été 
remarqués  et  qu'on  se  disposait  à  l'arrêter. 

Cette  fois  il  perdit  un  peu  la  tête,  au  moins  quant  à  la 
question  d'apprécier  la  loyauté  des  procédés  à  employer 
pour  sortir  de  l'impasse. 

Résolu  de  prendre  hardiment  l'initiative,  il  courut  avertir 
ses  compagnons  que  l'heure  d'agir  était  venue  ;  munis  des 
armes  que  le  lieutenant  des  gardes  mit  à  leur  disposition, 
ils  s'emparèrent  du  fort,  et,  dans  la  lutte  qui  suivit  ce  hardi 
coup  de  main,  le  gouverneur  fut  malheureusement  tué. 

Maître  du  fort,  Beniowski  entra  à  Bolshorezkoy,  dont 
les  habitants  stupéfaits  ne  tentèrent  aucune  résistance  ;  il 
employa  tout  son  monde  à  débarrasser  le  navire  le  Saint- 
Pierre  des  glaces  qui  l'entouraient,  et,  le  travail  terminé, 
il  s'embarqua  avec  soixante-cinq  personnes,  et  s'éloigna  des 
rivages  du  Kamtchatka  le  11  mai  1771. 

Beniowski  se  distingua  plus  tard  à  Madagascar  ;  il  fournit 
une  longue  carrière,  tout  à  la  fois  périlleuse  et  glorieuse.  On 
lira  sa  vie  complète  avec  un  vif  intérêt. 
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3.  —  Les   premières    journées  d'un  jeune  déporté. 

Etre  envoyé  aux  mines  de  Nertchinsk  est,  pour  les  dépor- 
tés en  Sibérie,  une  terrible  aggravation  de  peine. 

!1  y  a  quelques  années  de  cela  :  par  une  froide  matinée 
d'octobre,  une  petite  charrette  déposait  un  jeune  Russe, 
âgé  d'environ  vingt-cinq  ans,  devant  la  maison  de  bois  de 
l'inspecteur  de  l'une  de  ces  mines  :  celle  d'Oukboul. 

Le  condamné,  pâle,  affaibli,  paraissait  exténué  par  le 
voyage,  accompli  d'une  seule  traite  de  Kiefî  à  Nertchinsk 
dans  une  «  kibitka  »  découverte.  Il  y  avait  plus  de  deux 
mois  qu'il  portait  par-dessus  ses  bottes  les  anneaux  de  fer 
de  sa  chaîne  rivés  à  ses  chevilles. 

Le  gendarme  qui  l'accompagnait,  entra  chez  l'inspecteur 
pour  lui  remettre  les  papiers  concernant  ce  déporté  confié 
à  sa  garde. 

Ce  dernier  fut  bousculé,  renversé  presque,  sur  le  seuil 
de  la  maison,  par  un  homme  au  visage  taméfié,  hideux  à 
voir,  qui  en  sortait  les  mains  liées  derrière  le  dos,  contenu 
à  grand'peine  par  le  gendarme  qui  le  conduisait. 

C'était  un  forçat.  Il  avait  tenté  de  s'évader  des  chantiers 
d'Okhotsk,  et  on  le  ramenait  de  bien  loin.  Le  malheureux 
avait  effacé,  en  se  défigurant  avec  de  l'acide  sulfurique,  les 
trois  lettres  imprimées  par  le  bourreau  sur  son  front  et  ses 
joues,  et  qui  réunies,  forment  le  mot  «  vor»  (voleur). 

—  J'ai  soif  !  criait-il  d'une  voix  étranglée.  Donnez-moi  à 
boire,  vous  autres  1  La  fièvre  me  crève  ! 

Pour  tout  secours  on  l'attacha  à  l'épaisse  roue  d'un 
chariot  remisé  sous  le  hangar  attenant  à  la  maison  de 
l'inspecteur. 

De   l'intérieur   de  l'habitation  s'échappaient    les   sons 
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aigrelets  d'un  petit  violon  sur  lequel  on  jouait  avec  entrain 
le  quadrille  de  la  Belle  Hélène.  Des  mots  jetés  vivement 
indiquaient  aux  danseurs  les  figures  et  les  mouvements  à 
observer.  Les  pas  de  ceux-ci  résonnaient  sur  le  sonore 
parquet  de  sapin,  mêlés  à  des  rires  frais  et  jeunes. 

—  Une  goutte  d'eau...  quelque  chose  à  boire,  répétait 
le  forçat  agenouillé  dans  la  boue  et  roulant  des  yeux 
méchants,  tandis  que  sa  bouche  écumait  de  rage... 

Le  nouvel  arrivé  à  Oukboul  détourna  ses  regards  de  ce 
spectacle  repoussant,  et  les  promena  sur  les  lieux  où  il 
allait  subir  sa  peine. 

Devant  lui,  s'éparpillaient  une  centaine  de  cabanes  et  des 
«  yourtes  »,  (abris  de  travailleurs  de  la  mine),  dominées  çà 
et  là  par  quelques  maisonnettes  de  bois  oii  logeaient  les 
employés  des  bureaux  de  l'administration,  le  capitaine,  le 
pope  et  le  médecin  ;  on  reconnaissait  la  caserne  des 
gardes-chiourmes,  la  chapelle,  un  hôpital  en  baraquement  ; 
tout  cela  de  l'aspect  le  plus  misérable.  Au  delà,  bornant 
toute  perspective,  se  développait  la  chaîne  de  montagnes 
des  Yablonoï,  dont  les  sommets  neigeux  fuyaient  à  perte 
de  vue  vers  l'orient.  Dans  une  ravine  de  mille  mètres  — 
brèche  aux  parois  perpendiculaires  s'élevant  à  plus  de 
deux  mille  pieds  —  se  trouvait  le  puits  de  la  mine.  Sur  la 
roche  d'un  rouge  sang,  le^ljoid  avait  déjà  changé  en  une 
coulée  de  cristal  les  eaux  provenant  de  la  fonte  des  neiges, 
et  la  roue  hydraulique,  qu'une  nappe  liquide  met  en  mouve- 
ment l'été,  demeurait  immobile,  se  dressant  énorme  et 
noire  comme  un  instrument  de  supplice. 

La  bise  glacée  qui  s'échappait  de  la  ravine  promenait,  en 
les  déposant  à  toutes  les  aspérités,  de  fines  aiguilles  de 
givre  qui  venaient  piquer  le  visage  du  déporté. 
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En  ce  moment  le  forçat  évadé  se  mit  à  hurler  sourdement. 
La  musique  cessa.  Le  maître  de  danse  alla  vers  le  forçat  et 
lui  demanda  en  mauvais  russe,  mais  avec  un  accent  d'inté- 
rêt, de  quoi  il  se  plaignait  si  fort. 

—  Ces  chiens  me  laissent  brûler  de  soif  !  s'écria  le  patient. 
C'est  un  fer  rouge  là-dedans,  ajouta-t-il  en  ouvrant  toute 
grande  une  bouche  dont  l'action  corrosive  de  l'acide  sulfu- 
rique  avait  déformé  les  lèvres. 

L'homme  au  violon  eut  une  inspiration.  Il  tira  de  la  veste 
fourrée  dont  il  était  vêtu  une  petite  fiole  vide,  et  rentra 
chez  ses  élèves  pour  leur  demander  de  la  remplir  d'eau. 
Puis  il  revint  vers  le  malheureux  et  versa  le  contenu  de  la 
petite  bouteille  goutte  à  goutte  dans  cette  bouche  brûlante 
et  enflée. 

L'autre  eut  un  regard  de  reconnaissance. 

—  Merci!  fit-il. 

On  sentait  qu'il  se  souviendrait. 

—  Tu  t'es  laissé  reprendre  ?  dit  l'homme  au  violon.  Tu 
ne  savais  donc  pas  ce  qui  t'attendait  ? 

—  Eh  bien,  quoi  ? 

—  Cinquante  coups  de  knout,  et  le  reste. 

—  Après?  Je  les  supporterai...  et  je  boirai  ensuite  un 
bon  coup  à  la  santé  du  czar,  notre  père  à  tous. 

Le  maître  à  danser  s'approcha  du  nouvel  arrivé  aux 
raines,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Il  en  parle  aisément  !  Gageons  qu'au  vingtième  coup 
il  sera  mort  ! 

Le  jeune  homme  pensa  : 

—  Voilà  pourtant  ce  qui  m'arriverait  si  j'essayais  de 
ra'évader  et  qu'on  me  reprît.  Entre  cet  homme  et  moi,  de 
par  les  justiciers  du  czar,  il  n'y  a  plus  aucune  différence. 
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Puis,  s'adressant  au  maître  de  danse,  il  lui  dit,  en  lui 
tendant  la  main  : 

—  Pour  votre  généreux  mouvement  envers  ce  malheu- 
reux, laissez-moi  vous  dire  à  mon  tour  :  merci  ! 

Le  gendarme  qui  avait  amené  le  déporté  vint  mettre  fin 
à  l'entretien  :  l'inspecteur  attendait. 

—  Une  seconde  poignée  de  main,  dit  le  maître  de  danse; 
celle-ci,  c'est  moi  qui  vous  l'offre.  Bon  courage  !  ajouta-t-il 
à  demi-voix  en  serrant  la  main  du  jeune  homme. 

L'inspecteur  fit  inscrire  le  condamné  au  registre  des 
forçats  sous  le  numéro  courant,  1367;  puis  il  donna  l'ordre 
de  le  conduire  à  la  mine. 

Quelques  instants  après,  le  déporté  était  remis  aux  mains 
d'un  caporal  de  la  chiourme. 

—  Yermac,  dit  le  gardien,  en  voilà  un  pour  remplir  les 
vides  dans  ton  équipe... 

—  Il  m'en  est  mort  trois...  rien  que  cette  semaine,  observa 
le  caporal,  qui  tira  un  carnet  de  sa  poche  et  se  prépara  à 
écrire.  Il  regarda  le  jeune  homme. 

—  Yégor  Séménoff,  dit  celui-ci  pensant  que  le  caporal 
attendait  son  nom.  Et  il  ajouta  :  Voulez-vous  que  j'écrive 
moi-même? 

—  Oh  !  je  sais  écrire,  fit  le  caporal  avec  un  impercepti- 
ble sourire,  et  je  n'ai  besoin  que  d'un  chiffre.  Numéro? 

—  Numéro  1367,  répondit  le  gardien.  L'inspecteur  le 
loge  dans  la  quinzième  yourte,  oii  il  y  a  déjà  deux 
forçats. 

Tandis  que  le  gardien  parlait,  Yégor  Séménoff  étudiait 
la  physionomie  de  l'homme,  armé  d'un  fouet  de  cuir,  sous 
la  conduite  de  qui  on  le  plaçait.  Il  lui  trouva  un  air  grave, 
des   traits  bronzés,  mais  réguliers,  respirant  l'honnêteté. 
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Rien  de  l'argousin,  mais  bien  plutôt  la  figure  d'un  justicier 
de  difficile  accommodement. 

—  Au  travail  !  fit  le  caporal  Yermac.  Et  il  fendit  l'air  de 
sa  lanière  de  cuir.  Par  là  !  ajouta-t-il  en  désignant  l'endroit 
011  plusieurs  mineurs  tiraient  hors  de  terre  le  panier  à 
minerai.  Je  suis  derrière  toi,  dit-il  encore. 

Les  mineurs,  couverts  de  lambeaux  de  peaux  de  mouton, 
sordides,  pieds  nus,  regardèrent  sournoisement  le  compa- 
gnon qui  leur  arrivait,  chaudement  vêtu,  chaussé  de  grosses 
bottes  en  peau  de  chien  de  mer  achetées  à  Nertchinsk,  oti 
le  déporté  avait  pu,  grâce  à  l'argent  dont  il  était  muni,  faire 
quelques  emplettes  utiles. 

L'un  d'eux,  passant  devant,  montra  le  chemin  qu'il  pre- 
nait. C'était  une  échelle  interminable  de  plus  de  quatre 
cents  mètres.  Yégor  s'y  engagea,  suivi  par  l'équipe  et  le 
caporal.  Quelques  lampes  fumeuses  déposées  dans  des 
cavités  de  la  paroi  ne  montraient  que  l'épaisseur  des  ténè- 
bres, sans  parvenir  à  les  dissiper.  De  rares  banquettes  de 
halte  se  présentaient  de  loin  en  loin. 

Yégor  entendait  au  fond  du  puits  le  bruit  métallique  du 
fleuret  résonnant  sur  la  roche,  sous  les  doubles  coups  de 
marteau. 

Ce  bruit  strident,  cette  nuit  épaisse,  ces  groupes  mornes, 
déguenillés,  du  milieu  desquels  les  corps  parfois  subitement 
éclairés  projetaient  aux  alentours  des  ombres  démesurées, 
l'air  chargé  de  poussières  délétères,  impressionnaient  étran- 
gement ce  jeune  homme. 

De  plus  près,  c'était  encore  plus  effrayant,  s'il  se  peut  : 
la  plupart  de  ces  hommes  à  grandes  barbes,  aux  longs 
cheveux  hérissés,  au  teint  hâlé,  à  la  peau  écailleuse,  aux 
regards  sinistres,  portaient  sur  le  front  et  sur  les  joues 
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''infâme  stigmate  vor.  Ceux-là  étaient  des  assassins,  des 
voleurs,  des  faussaires...  On  les  reconnaissait  aussi  au 
carré  de  drap  cousu  dans  le  dos  de  leur  capote  :  un  carré 
rouge  pour  les  meurtriers,  noir  pour  les  voleurs,  jaune  pour 
les  incendiaires. 

Les  autres,  appartenant  à  la  catégorie  des  condamnés 
politiques,  montraient  des  visages  hâves,  des  corps  déchar- 
nés, minés  par  la  fièvre,  rongés  par  la  poussière  du  mine- 
rai, —  qui  dégage  de  l'arsenic  si  c'est  du  minerai  d'étain, 
et  du  vert-de-gris  si  c'est  du  cuivre. 

On  eût  dit  des  cadavres  ambulants.  Quelques-uns  étaient 
verts,  avec  des  crânes  chauves,  d'une  blancheur  de  craie. 
Leurs  yeux  à  demi  éteints  laissaient  retomber  leurs  pau- 
pières comme  pour  le  sommeil  de  la  mort.  Ils  surgissaient 
et  disparaissaient  tout  à  coup  derrière  une  roche,  s'enfon- 
çaient comme  des  fantômes  dans  des  galeries  obscures.  Et 
l'on  entendait  de  temps  à  autre  le  sifflement  du  fouet  d'un 
corporal  s'abattant  sur  des  côtes  osseuses,  et  des  rugisse- 
ments arrachés  par  la  douleur... 

Yégor  avait  été  poussé  au  fond  d'une  galerie  commencée. 
Seul,  dans  ce  trou  étroit,  comme  dans  un  caveau  de  pierre, 
il  lui  semblait  avoir  été  enterré  vivant  !  Il  se  sentait  étouffer. 
Une  impression  de  terreur  impossible  à  décrire  secouait 
son  corps  de  frissons  convulsifs. 

Il  essaya  de  se  servir  de  son  marteau  ;  mais  son  bras 
retomba  inerte,  sans  force,  comme  paralysé. 

Le  gardien  auquel  il  devait  obéir  s'avança  lentement 
vers  lui  : 

—  Faut-il  que  je  te  mette  en  branle  !  lui  dit-il  en  levant 
son  fouet. 

Yégor  Séménoff,  on  l'a  compris,  était  déporté  pour  des 
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causes  politiques.  Arrêté  à  Kieff,  oîi  il  fréquentait  l'Univer- 
sité, il  ne  savait  pas  même  quel  était  son  crime.  Un  soir,  la 
police  faisant  une  descente  chez  lui  avait  saisi  ses  lettres, 
ses  papiers,  ses  livres,  puis  on  l'avait  conduit  en  prison. 

Quinze  jours  plus  tard,  il  roulait  sur  les  chemins  qui 
conduisent  en  Sibérie  ;  il  partait  pour  «  le  pays  d'oiî  l'on  ne 
revient  pas.  »  En  sa  qualité  de  noble,  la  loi  lui  épargnait  de 
faire  la  route  à  pied  ;  faible  adoucissement  apporté  à  un 
châtiment  infligé  d'une  manière  absolument  arbitraire. 

A  force  d'y  réfléchir,  et  sur  quelques  lambeaux  d'inter- 
rogatoire qui  lui  revinrent  à  l'esprit,  Yégor  se  persuada 
qu'il  devait  les  sévérités  de  la  police  à  l'amitié  qui  le  liait 
au  vieux  poète  Abel  Davidoff,  déporté  en  Sibérie  trois 
années  auparavant. 

Il  essaya  de  s'habituer  à  la  terrible  vie  du  mineur,  faisant, 
pour  y  parvenir,  des  efforts  surhumains.  Qui  sait,  pensait-il, 
s'il  ne  recevrait  pas  un  adoucissement  à  son  sort  ! 

Son  équipe  travaillait  à  un  puits  intérieur  déjà  commencé 
dans  le  filon.  On  faisait  un  trou  de  mine,  —  deux  mineurs 
battant  tour  à  tour  jusqu'à  épuisement  des  forces  sur  le 
fleuret,  qu'un  troisième  mineur  tenait  de  ses  pauvres  mains 
tremblantes.  Dans  l'obscurité,  la  roche  dure  étincelait  sous 
les  chocs  répétés  du  fer.  L'air  manquait  à  la  respiration. 
Vicié  et  rare,  il  charriait  des  poussières  délétères,  des  poisons 
mortels.  Lorsque  la  roche  était  désagrégée,  le  travail  de  la 
pioche  commençait.  Il  s'agissait  de  prolonger  la  galerie,  dans 
un  tuf  qui  s'émiettait,  menaçant  incessamment  d'ensevelir 
les  travailleurs  sous  des  éboulements.  Et  ce  labeur  se  con- 
tinuait ininterrompu  pendant  dix  heures  chaque  jour. 

Le  malheureux  Yégor  tombait  épuisé,  lorsqu'il  arrivait  le 
soir  à  l'orifice  du  puits,  après  une  ascension  qui  durait  près 
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de  deux  heures,  et  qui  lui  donnait  de  violentes  palpitations. 

Il  luttait  vaillamment. 

Mais  cependant  le  découragement  finit  par  s'emparer  de 
lui  ;  la  fièvre  vint  y  ajouter  ses  défaillances  et  amena  le 
cortège  des  noires  idées.  Bientôt,  il  ne  mangea  plus  ;  son 
cerveau  séchait  et  brûlait  ;  ses  oreilles  bourdonnaient  sans 
lui  laisser  aucun  répit. 

Ce  travail  opiniâtre  l'épuisa.  Un  matin,  il  dit  aux  deux 
compagnons  de  sa  yourte  : 

—  Je  ne  peux  pas  me  lever  ! 

L'un  de  ceux-ci  était  un  condamné  politique  russe,  trans- 
féré de  Minousink  à  Oukboul,  comme  aggravation  de  peine; 
l'autre  un  brigand  tongouse,  assassin  et  voleur  ;  tous  deux, 
comme  Yégor,  étaient  nouvellement  arrivés,  et  le  gouver- 
nement les  logeait  dans  une  de  ses  yourtes,  en  attendant 
qu'ils  eussent  le  temps  de  se  construire  une  hutte.  Pour 
vivre,  ils  avaient  les  uns  et  les  autres  quelques  kopecks, 
salaire  du  concessionnaire  de  la  mine,  recevant  en  outre 
du  gouvernement  trente  kilogrammes  de  farine  de  seigle  et 
cinq  francs  par  mois.  Comme  leurs  compagnons  d'infor- 
tune, ils  pouvaient  disposer  à  leur  gré  d'une  semaine  sur 
quatre. 

Voyant  Yégor  si  malade,  les  deux  forçats  le  transportèrent 
à  l'hôpital.  C'était  un  charnier  plutôt.  Quand  il  reprit  ses 
sens  au  bout  de  quarante-huit  heures,  il  se  trouva  dans  une 
baraque  de  bois  disposée  comme  l'entrepont  d'un  navire. 
Chaque  cabine  contenait  plusieurs  malades  couchés  sur  des 
rayons,  les  uns  au-dessus  des  autres,  sur  la  planche  nue. 
Au  milieu  d'une  obscurité  complète,  les  moins  malades 
assistaient  ceux  qui  agonisaient.  L'air  était  chargé  d'éma- 
nations putrides.  Aux  râles  des  mourants  se  mêlaient  les 
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sourdes  plaintes  de  ceux  qui  luttaient  contre  la  souffrance. 
C'était  horrible. 

Ce  lieu  de  soulagement  ressemblait  bien  davantage 
encore  à  une  salle  de  torture. 

Lorsque  Yégor  eut  habitué  ses  yeux  à  l'absence  de 
lumière,  il  aperçut  sur  des  rayons  en  face  de  lui  deux 
cadavres,  en  pleine  décomposition...  Il  eut  un  sursaut 
d'épouvante,  et  se  laissant  glisser  en  bas  de  sa  funèbre 
couche,  il  se  traîna  dehors,  retrouvant  subitement  des  forces 
pour  aller  poursuivre  au  fond  de  la  terre  le  travail  meurtrier 
du  forçat!...  (1) 

4.  —  L'exilé  sibérien  sauvé  par  sa  fille. 

(Le   baron    DE  MOLDOFF.) 

Sous  le  règne  du  czar  Paul  I",  la  forteresse  de  Notebourg, 
alors  destinée  aux  prisonniers  d'État,  avait  pour  gouverneur 
le  baron  de  Moldoff.  Cet  officier  qui  devait  à  son  courage 
et  à  son  dévouement  sans  bornes  le  grade  de  colonel,  avait 
vu  sa  carrière  subitement  arrêtée  par  les  intrigues  de 
quelques  courtisans  envieux  de  son  mérite.  Jeune  encore 
et  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge,  on  l'avait  rélégué  dans  ce 
poste  obscur  oiî  il  végétait  dévoré  de  regrets,  mais  sans  se 
plaindre  de  son  sort.  Moldoff,  en  homme  consciencieux  qui 
trouve  partout  d'utiles  devoirs  à  remplir,  s'acquittait  des 
siens  avec  une  bienveillance  qui  lui  avait  gagné  le  cœur 
de  tous  ses  malheureux  prisonniers  ;  et  comme  il  savait 
unir  à  la  mansuétude  de  son  caractère  une  inébranlable 
fermeté  dans  l'accomplissement  de  sa  mission,  les  ministres 

(1)   La    Vie  en  Sibérie,  Aventures  de  trois  fugitifs,  par  Tissot  et  Améro,  Librairie 
Dentu  (1881)  Paris. 
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de  Paul  I^S  malgré  leur  haine  pour  le  baron  de  Moldoff,  ne 
pouvait  trouver  dans  sa  conduite  les  moyens  de  lui  nuire 
près  de  l'Empereur. 

Parmi  les  prisonniers  qui  étaient  enfermés  dans  la  forte- 
resse, M.  de  Moldoff  avait  distingué  le  jeune  prince  de 
Valkinski,  courtisan  disgracié  de  Paul.  Une  parole  inconsi- 
dérée contre  la  politique  de  l'empereur  avait  motivé  son 
arrestation,  et  depuis  deux  ans  il  attendait  dans  sa  prison 
que  la  clémence  du  maître  le  rendît  à  la  liberté  et  aux 
honneurs  de  son  rang.  Comme  la  famille  de  Valkinski  était 
riche  et  puissante,  le  prince  avait  d'abord  supporté  la 
détention  non  seulement  avec  patience,  mais  avec  gaîté, 
parce  qu'il  supposait  qu'une  captivité  de  quelques  mois 
suffirait  pour  expier  sa  légère  faute  ;  mais  l'obstination 
dont  le  czar  donna  depuis  tant  de  preuves,  n'était  point 
alors  assez  connue  de  Valkinski  et  de  sa  famille.  Leurs 
instances  et  leurs  importunités  s'émoussèrent  contre  sa 
volonté  de  fer  ;  plus  on  l'obséda  de  supplications,  plus  il 
se  raidit  et  s'endurcit  ;  il  en  vint  à  défendre  qu'on  prononçât 
devant  lui  le  nom  de  celui  qui  était  naguère  le  joyeux 
compagnon  de  ses  plaisirs.  Alors  la  confiance  de  Valkinski 
fit  place  au  découragement,  et  le  désespoir  lui  succéda 
bientôt.  La  douleur  du  malheureux  jeune  homme  avait 
éveillé  les  sympathies  du  baron  de  Moldoff,  qui  accordait 
à  sa  position  tous  les  adoucissements  dont  elle  était  suscep- 
tible ;  pendant  les  heures  de  récréation,  il  le  recevait  dans 
l'intimité  de  sa  famille,  et  les  plaintes  du  favori  disgracié 
trouvaient  un  écho  dans  le  cœur  du  soldat  qu'on  avait  exilé 
de  l'armée  dont  il  était  l'honneur. 

Mais  la  compassion  du  loyal  militaire  n'avait  éveillé  dans 
l'âme  de    l'ex-courtisan   qu'un   sentiment  de  satisfaction 
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égoïste,  qui  se  déguisait  sous  le  voile  de  la  reconnaissance. 
Valkinski  ne  songeait  qu'à  faire  tourner  les  bontés  du  gou- 
verneur au  profit  de  son  élargissement,  et  il  épiait  avec  soin 
les  moyens  d'évasion  qu'une  confiance  imprudente  laissait 
à  sa  disposition.  Il  la  mit  en  usage  avec  une  adresse  et  une 
persévérance  qu'aiguisait  le  désir  de  la  liberté,  et  il  réussit 
à  sortir  de  la  forteresse. 

Les  résultats  de  cette  évasion  furent  déplorables,  car  le 
jeune  prince,  dont  on  découvrit  la  retraite,  succomba  dans 
une  escarmouche  contre  les  soldats  que  le  czar  avait 
envoyés  à  sa  poursuite,  et  le  baron  de  Moldoff  fut  exilé  en 
Sibérie. 

Moldoff  avait  une  fille  qui  sortait  à  peine  de  l'enfance 
et  qu'il  chérissait  tendrement.  La  mort  lui  avait  successive- 
ment enlevé  trois  enfants,  l'espoir  et  l'orgueil  de  sa  famille; 
leur  mère  n'avait  point  tardé  à  les  suivre,  et  Moldoff  con- 
centrait sur  sa  chère  Héléna  toute  l'affection  d'une  âme 
ardente  et  sensible. 

Une  alternative  cruelle  s'offrait  alors  à  lui.  Fallait-il  aban- 
donner Héléna  aux  soins  toujours  assez  froids  de  parents 
éloignés,  qui  s'en  changeraient  avec  répugnance  et  seule- 
ment pour  accomplir  un  devoir  rigoureux,  ou  bien  devait-il 
condamner  ce  faible  et  précieux  rejeton  d'une  famille 
éteinte  aux  horreurs  de  la  Sibérie?  C'était  à  l'amour  filial 
de  résoudre  cette  question  :  Héléna  ne  la  laissa  pas  long- 
temps douteuse.  Aussitôt  qu'elle  eut  soupçonné  l'atroce 
perplexité  qui  désolait  son  père,  elle  courut  se  jeter  à  ses 
pieds  et  lui  demanda  avec  des  larmes,  avec  des  cris  de 
désespoir,  la  faveur  de  l'accompagner.  L'aimable  enfant 
comprenait  la  mission  que  le  ciel  lui  avait  envoyée  ;  elle 
voulait  être  la  consolation  de  son  malheureux  père.  Toutes 
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les  douleurs  d'un  exil  affreux,  elle  les  subissait  d'avance 
avec  joie,  dans  l'espérance  de  les  adoucir  pour  celui  qu'elle 
aimait  avec  l'abandon  d'un  cœur  vertueux.  Moldoff  dut 
céder  à  tant  de  dévouement  ;  la  résignation  au  malheur  qui 
le  frappait  en  fut  la  première  récompense. 

On  avait  permis  au  banni  d'emporter  quelques  effets  de 
première  nécessité,  la  même  faveur  fut  accordée  à  sa  fille. 
Une  autre  enfant  en  eût  profité  pour  conserver  quelque 
parure  chère  à  sa  vanité  naturelle  ;  mais  les  idées  et  les 
désirs  d'Héléna  avaient  pris  une  meilleure  direction. 

Depuis  longtemps  elle  avait  remarqué  le  goût  de  son  père 
pour  les  fleurs,  et  elle  avait  eu  l'attention  délicate  d'entre- 
tenir, au  milieu  des  saisons  rigoureuses,  les  plantes  qui 
plaisaient  le  plus  au  baron  de  Moldoff.  Héléna  les  soignait 
avec  la  tendre  sollicitude  d'une  mère  pour  ses  filles.  Jamais 
une  fleur  mourante  ou  fanée  n'attristait  le  regard  de  son 
père  ;  les  appartements  de  la  forteresse  étaient  ornés  en  tout 
temps  d'une  décoration  fraîche  et  diaprée  qui  eût  fait  hon- 
neur aux  jardins  les  mieux  entretenus  de  notre  beau  pays 
de  France. 

Lorsque  les  exilés  furent  arrivés  au  terme  de  leur  pénible 
voyage  et  qu'ils  eurent  été  installés  dans  la  chaumière  que 
leur  avait  assigné  le  gouverneur  de  Tobolsk  dans  le  cercle 
d'Ischim,  Héléna  déploya  son  léger  bagage,  et  montra  aux 
yeux  attendris  de  son  père,  non  pas  les  vêtements  ou  les 
bagatelles  qu'il  s'attendait  à  y  voir,  mais  un  oignon  de  lis, 
parfaitement  enveloppé  et  conservé  dans  un  vase  rempli  de 
terre  végétale  dont  la  fraîcheur  avait  toujours  été  convena- 
blement tempérée  pendant  le  voyage. 

L'infortuné  serra  son  excellente  fille  contre  son  cœur  en 
versant  des  larmes  de  reconnaissance  et  de  joie,  et  il  com- 
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prit  que  Dieu  ne  l'avait  pas  abandonné,  puisqu'au  milieu 
des  déserts,  au  terme  du  monde  civilisé,  il  lui  accordait  les 
plus  pures  jouissances  que  puisse  envier  un  père.  Moldoff 
et  sa  fille,  dans  l'épanchement  de  leur  mutuelle  tendresse, 
oublièrent  leur  infortune,  et  les  consolations  qu'ils  y  puisè- 
rent leur  donnèrent  le  courage  d'envisager  le  triste  avenir 
qui  s'ouvrait  devant  eux. 

Moldoff  mesura  son  énergie  aux  besoins  de  son  enfant. 
Il  consacra  les  premiers  moments  de  son  exil  aux  réparations 
qu'exigeait  le  mauvais  état  de  la  chaumière  qui  les  abritait, 
et  après  quelques  journées  d'un  rude  travail,  il  parvint  à 
fermer  son  humble  habitation  assez  hermétiquement  pour 
qu'elle  fût  inaccessible  aux  intempéries  de  l'air.  Puis,  comme 
sa  vigueur  égalait  heureurement  son  courage,  il  parvint 
à  entasser  et  à  enclore  près  de  la  hutte  une  bonne  provision 
de  bois  qu'il  lui  avait  fallu  couper  à  plusieurs  verstes  de 
distance  de  son  habitation,  et  transporter  péniblement  sur 
ses  épaules,  à  travers  des  chemins  que  les  rochers  et  la 
neige  durcie  rendaient  presque  impraticables. 

La  ville  de  Tobolsk,  près  de  laquelle  était  située  la  chau- 
mière de  Moldoff,  est,  comme  on  l'a  vu  déjà,  la  capitale  de 
la  Sibérie,  si  l'on  peut  donner  le  nom  de  capitale  à  la  misé- 
rable réunion  d'habitations  grossièrement  construites,  et 
dont  la  commodité,  sous  le  seul  rapport  de  la  chaleur,  con- 
trebalance à  peine  les  défectuosités  extérieures. 

Tobolsk  est  accroupie  sur  les  rives  de  l'Irtich  ;  elle 
s'adosse  au  nord  sur  d'immenses  forêts  de  sapins  et  de 
cèdres  qui  hérissent  leur  verdure  noirâtre  jusque  sur  les 
bords  de  la  Mer  glaciale.  Sur  cette  plage  désolée  se  dressent 
des  montagnes  nues,  des  rocs  arides,  couverts  de  neiges 
éternelles.  Là  s'étendent  aussi  des  plaines  dépouillées  de 


ÉPISODES   VARIES.  231 


toute  verdure,  où,  dans  les  jours  les  plus  chauds  de  l'année, 
la  terre  ne  dégèle  pas  à  un  pied  de  sa  surface. 

De  larges  fleuves  qui  n'ont  jamais  contemplé  sur  leurs 
bords  une  fleur  épanouie,  roulent  tristement  leurs  eaux 
glacées  sur  un  lit  de  rochers.  En  s'avançant  plus  près  du 
pôle,  les  cèdres  et  les  grands  arbres  deviennent  de  plus  en 
plus  rares  et  disparaissent  enfin  entièrement.  Quelques 
bouleaux  nains,  épars  sur  ces  landes  misérables,  surgissent 
au  milieu  des  broussailles  de  mélèzes  rampants.  Et  enfin 
des  marais  couverts  d'une  mousse  blanchâtre  se  montrent 
çà  et  là  dans  le  désert,  comme  pour  constater  les  efforts 
suprêmes  d'une  végétation  expirante.  Et  cependant  c'est  là, 
parmi  les  horreurs  d'un  hiver  éternel,  que  la  nature  étale 
les  pompes  d'une  magnificence  inconnue  aux  peuples  du 
Midi.  Là,  de  majestueuses  aurores  boréales,  apparaissent 
fréquemment  dans  le  ciel,  traçant  sur  l'horizon  un  arc 
immense  d'oti  ruissellent  en  tout  sens  des  torrents  de  lumière 
fantastique,  et  d'oîi  s'élancent  des  gerbes  flamboyantes,  des 
colonnes  de  feu  dans  lesquelles  toutes  les  nuances  prisma- 
tiques réunissent  et  condensent  leurs  brillantes  variétés. 

Au  sud  de  Tobolsk,  le  cercle  d'Ischim,  au  bord  duquel 
était  située  l'habitation  de  Moldoff,  étend  ses  landes  par- 
semées de  tombeaux  anciens  et  entrecoupées  de  lacs 
jusqu'au  territoire  du  peuple  nomade  et  idolâtre  des 
Kirguis. 

Le  Tobol,  qui  prend  sa  source  dans  cette  contrée  sauvage, 
interrompt  à  droite  le  cercle  d'Ischim.  Les  nombreux  détours 
de  rirtich  le  bornent  à  gauche. 

L'espace  que  décrit  cette  circonvallation  est  appelé  le 
jardin  de  la  Sibérie.  Le  soleil  y  donne  pendant  l'été  quelques 
jours  délicieux  et  l'hiver,  qui  dans  ces  contrées  est  si  long. 
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n'y  dure  que  huit  mois  ;  mais  sa  rigueur  forme  avec  ces 
courtes  apparitions  du  printemps  une  opposition  plus  pénible 
à  supporter  peut-être  que  les  frimas  éternels  des  rives  du 
Tobol.  Les  vents  impétueux,  dont  le  souffle  est  imprégné 
des  glaces  des  déserts  arctiques,  se  déchaînent  alors  sans 
relâche.  Dès  le  mois  de  septembre,  les  fleuves  se  couvrent 
de  glaces  ;  une  épaisse  couche  de  neige  s'étend  sur  la  terre 
et  s'y  endurcit  jusqu'au  mois  de  mai. 

Pendant  ces  longs  et  rigoureux  hivers,  ceux  des  exilés 
auxquels  le  gouvernement  n'accorde  aucun  moyen  d'exis- 
tence (et  Moldoff  était  dans  ce  cas),  n'ont  d'autres  ressources 
que  les  produits  de  leur  chasse:  ressources  dangereuses  et 
insuffisantes  pour  la  plupart,  car  elles  nécessitent  une  force 
et  un  courage  que  bien  peu  d'entre  eux  peuvent  y  déployer. 
L'intrépide  et  vigoureux  Moldoff  eut  bientôt  acquis  l'expé- 
rience nécessaire  à  ces  sortes  de  travaux,  et  peu  de  chasseurs 
abattaient  autant  de  gibier  que  lui.  Aussi  sa  chaumière 
était-elle  constamment  pourvue  de  tout  ce  qui  est  indispen- 
sable à  l'existence. 

De  son  côté,  la  jeune  Héléna  se  consacrait  au  soin  du 
modeste  ménage  ;  elle  préparait  les  vulgaires  aliments  qui 
servaient  à  leurs  repas  ;  elle  taillait  et  cousait  ensemble  les 
fourrures  qui  formaient  ses  vêtements  et  ceux  de  son  père. 
Puis  quand  Moldoff,  de  retour  dans  sa  chaumière,  se  délas- 
sait de  ses  courses  à  travers  les  rochers  et  les  glaçons,  la 
douce  gaîté  de  sa  fille,  son  entretien  toujours  vif  et  enjoué, 
rappelaient  un  sourire  sur  les  traits  du  banni  et  répandaient 
dans  son  âme  le  baume  salutaire  d'une  sainte  consolation 
qui  calmait  ses  noirs  chagrins. 

Un  hiver  s'était  écoulé  depuis  l'arrivée  des  deux  exilés 
dans  la  patrie  de  la  souffrance  et  du  désespoir;  le  soleil 
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commençait  à  fondre  la  neige  qui  couvrait  les  steppes  du 
cercle  d'Ischim  :  les  arbres  se  couvraient  de  feuilles  et  les 
champs  de  verdure.  Héléna  épiait  le  travail  de  la  végétation 
dont  il  lui  semblait  suivre  les  progrès;  de  moment  en 
moment  la  nature  présentait  à  ses  yeux  charmés  mille 
fleurs  épanouies  ;  les  chatons  embaumés  des  bouleaux 
brisaient  leurs  légères  écailles,  d'où  s'échappaient,  en  forme 
d'aigrettes,  des  fleurs  délicates  et  parfumées  comme  la  rose 
buissonnière  ;  le  cytise  envahissait  le  bord  des  fleuves  ;  les 
cigognes,  les  oies  du  Nord,  les  canards  tigrés,  folâtraient 
par  troupes  nombreuses  sur  la  surface  des  lacs;  la  grue 
blanche  nattait  industrieusement,  au  milieu  des  joncs,  son 
nid  solitaire  ;  sous  l'ombrage  des  bois,  l'écureuil  volant 
sautait  d'arbre  en  arbre,  et  mille  bruissements  joyeux 
répandaient  sur  ce  paysage,  naguère  si  muet  et  si  morne, 
une  animation  impossible  à  décrire. 

Le  lis  d'Héléna,  soigneusement  préservé  des  intempéries 
de  la  saison  rigoureuse,  croissait  presque  à  vue  d'œil,  et 
présentait  aux  regards  attendris  de  Moldoff  un  souvenir 
vivant  de  son  ingrate  et  toujours  chère  patrie. 

Moldoff  avait  obtenu  du  gouverneur  la  permission  de  se 
rendre  à  Tobolsk,  pour  y  échanger  les  fourrures  des  ani- 
maux qu'il  avait  tués  à  la  chasse  pendant  l'hiver  contre  des 
meubles  commodes  et  des  livres  pour  sa  fille.  C'est  là  que 
l'attendait  un  de  ces  coups  du  sort,  impossibles  à  prévoir 
et  qui  marquent  une  profonde  empreinte  dans  l'existence 
d'un  homme. 

Moldoff,  aux  termes  de  son  ban,  devait  se  présenter  chez 
le  gouverneur  à  son  arrivée  dans  la  ville.  Lorsqu'il  eut 
accompli  cette  formalité,  l'officier  qui  le  reçut,  au  nom  du 
chef,  lui  intima  l'ordre  d'attendre  le  bon  plaisir  du  gouverneur 
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qui  voulait  lui  parler.  C'était  un  incident  tout  à  fait  contraire 
à  l'ordre  des  relations  qui  existaient  entre  les  exilés  et  leur 
surveillant-chef  ;  il  éveilla  jusqu'au  plus  haut  degré  la 
curiosité  et  même  l'anxiété  du  colonel. 

Le  gouverneur  ne  le  fit  pas  attendre;  on  introduisit  bientôt 
Moldoff  dans  des  appartements  dont  la  somptuosité  relative 
éblouit  ses  yeux  accoutumés  déjà  aux  misères  de  sa  posi- 
tion. Dans  une  chambre  à  coucher,  couverte  de  riches  tentu- 
res et  de  tapis  de  prix,  le  gouverneur  était  assis  près  d'une 
alcôve  soigneusement  fermée. 

—  Petrowski,  dit  le  gouverneur  à  M.  de  Moldoff  (car  les 
prénoms  des  exilés  étaient  substitués,  en  Sibérie,  aux  titres 
et  aux  noms  de  terre  qu'ils  avaient  portés  dans  leur  patrie)  ; 
Petrowski,  sur  ce  lit  de  douleur  est  étendu  un  jeune  homme, 
mon  proche  parent.  A  la  suite  d'un  coup  violent  qu'il  reçut, 
il  y  a  quelques  mois,  sur  la  tête,  un  dépôt  s'est  formé,  qui 
menace  son  existence.  Un  seul  remède  peut  arrêter  les 
progrès  du  mal,  mais  il  ne  se  trouve  pas  à  Tobolsk  ;  et  dans 
toute  la  circonscription  de  mon  gouvernement,  il  n'existe 
que  dans  une  seule  habitation,  c'est  la  tienne. 

L'étonnement  de  Moldoff  ne  lui  permit  pas  de  répondre 
une  parole.  Le  gouverneur  continua  : 

—  Ma  surveillance  s'étend  sous  mille  formes  sur  toutes 
les  familles  des  exilés.  Je  sais  que  tu  as  une  fille,  Petrowski, 
une  bonne  et  vertueuse  fille  qui,  dans  le  but  de  te  rappeler 
un  souvenir  de  ton  bonheur  passé,  cultive  avec  des  soins 
indicibles,  an  milieu  de  ces  affreux  climats,  celle  des  fleurs 
que  tu  aimais  le  plus,  un  lis.  Or,  ce  sont  des  bulbes  de  lis 
qui,  appliquées  sur  l'abcès  dont  souffre  mon  jeune  parent, 
pourraient  seules  l'arrachera  une  mort  presque  certaine.  Je 
n'abuserai  pas  de  mon  autorité  pour  enlever  à  toi  et  à  ta 
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fille  l'humble  trésor  qui  vous  est  si  cher  ;  mais  si  je  l'obte- 
nais de  votre  humanité,  ma  reconnaissance  ne  connaîtrait 
pas  de  bornes,  et  j'adoucirais  votre  position  au  point  d'en 
faire  un  objet  d'envie  pour  vos  compagnons  d'infortune. 

Ces  paroles  ouvraient  un  avenir  d'espoir  et  de  consola- 
tion aux  yeux  de  Moldoff.  Cependant  il  ne  prit  aucun  enga- 
gement avant  d'avoir  consulté  sa  fille,  car  les  lis  tant  dési- 
rés étaient  l'unique  propriété  de  son  enfant,  et  il  ne  voulait 
point  la  lui  ravir  contre  sa  propre  volonté. 

Mais  les  désirs  de  Moldoff  étaient  des  lois  pour  Héléna. 
Ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  en  contemplant  les  fleurs 
dont  l'aspect  avait  réjoui  son  père  ;  elle  se  rappelait  que 
tous  deux,  pendant  de  longues  soirées  d'hiver,  oubliaient 
parfois  les  lugubres  sifflements  de  la  tempête,  en  observant 
les  progrès  de  la  belle  plante  exilée  comme  eux  des  lieux 
qui  l'avaient  vue  naître.  Puis  Héléna  livra  sa  douce  richesse 
au  gouverneur  qui  était  venu  lui-même  la  recueillir  pour 
son  jeune  parent. 

L'effet  de  ce  remède  fut  si  puissant  que  le  malade,  au 
bout  d'une  semaine,  était  hors  de  danger,  et  qu'avant  la  fin 
du  mois  il  était,  avec  le  gouverneur,  aux  portes  de  l'habita- 
tion de  Moldoff,  prêt  à  remercier  les  sauveurs  de  son 
existence. 

Quel  fut  l'étonnement  du  colonel  et  de  sa  fille,  en  recon- 
naissant dans  le  jeune  convalescent  le  prince  de  Valkinski, 
dont  l'évasion  avait  causé  leur  malheur,  et  qu'on  disait  tué 
dans  une  rencontre  avec  les  soldats  du  czar  ! 

En  effet  le  prince,  blessé  dangereusement,  avait  été  laissé 
pour  mort  sur  le  champ  de  bataille  ;  puis  relevé  par  ses  gens 
après  le  départ  des  soldats,  on  s'était  heureusement  aperçu 
que  la  vie  ne  l'avait  pas  tout  à  fait  abandonné. 
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Des  soins  habiles  le  rendirent  à  l'existence,  et  pendant 
qu'on  célébrait  ses  fausses  funérailles,  Valkinski  achevait 
de  se  rétablir.  Une  fois  en  état  de  supporter  la  voiture,  l'ami 
qui  lui  avait  donné  un  asile  le  fit  secrètement  transporter 
en  Sibérie  dont  l'oncle  du  prince  était  le  gouverneur. 

L'ancien  prisonnier  de  Moldoff  ignorait  la  punition 
terrible  dont  la  rigueur  du  czar  avait  frappé  le  gouverneur 
de  la  forteresse.  L'aspect  des  malheurs  dont  il  était  la  seule 
cause  le  remplit  de  confusion  et  de  douleur.  Il  voulait  se 
prosterner  devant  sa  victime  ;  le  baron  de  Moldoff  le  reçut 
dans  ses  bras,  car  son  âme  était  inaccessible  à  la  haine,  et 
il  savait  conservera  son  infortune  la  dignité  qui  la  rendait 
respectable. 

Dès  ce  jour  Valkinski  n'eut  plus  qu'une  seule  idée  en 
vue  :  sauver  Moldoff  !  Il  ne  cessa  de  le  recommander  à  son 
père,  lequel  finit  par  obtenir  la  délivrance  des  deux  exilés. 
Et  c'est  ainsi  qu'Héléna,  en  sauvant  Valkinski,  sauva  aussi 
son  père  ;  car  l'exil  l'eût  infailliblement  mené  au  tombeau. 
Tout  le  monde  admira  cette  belle  conduite. 

* 
*  * 

Voici  un  autre  trait  qui  présente  à  la  jeunesse  un  remar- 
quable exemple  de  piété  filiale.  Cette  vertu  a  du  reste  été 
poussée  plusieurs  fois  jusqu'à  l'héroïsme  dans  les  régions 
désolées  de  la  Sibérie. 

Au  temps  de  l'impératrice  Catherine  II,  à  Niktin,  petite 
ville  de  Russie,  dans  le  gouvernement  de  Katherinoslav, 
résidait  un  receveur  de  la  douane,  appelé  Tzernikof.  C'était 
un  homme  d'une  probité  exemplaire.  Content  de  son 
emploi,  dont  il  remplissait  les  devoirs  avec  un  zèle  et  une 
fidélité  à  toute  épreuve,  il  vivait  heureux  avec  sa  femme  et 
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sa  fille  unique,  appelé  Nahyda.  L'excellente  jeune  fille  était 
l'idole  de  ses  parents,  et  elle  méritait  bien  leur  tendre  affec- 
tion. Elle  se  montrait  soumise  et  docile  à  toutes  leurs 
volontés  ;  et  souvent,  en  les  embrassant,  elle  disait  dans 
l'effusion  de  son  âme  qu'elle  s'efforcerait,  tant  qu'elle 
vivrait,  de  suivre  leurs  bons  exemples.  La  Providence  allait 
lui  en  ménager  de  grandes  occasions. 

Tzernikof  était  l'objet  de  l'estime  de  tous  les  honnêtes 
gens  ;  à  cause  de  sa  doctrine  et  de  sa  loyauté,  on  ne  l'appe- 
lait communément  que  le  brave  homme  de  Niktin. 

Or,  un  marchand  de  Cherson,  ville  située  à  l'embouchure 
du  Dnieper  dans  la  mer  Noire,  avait  réussi  à  corrompre 
plusieurs  employés  de  la  douane,  qui,  infidèles  à  leur 
devoir,  l'aidaient  à  faire  la  contrebande  et  à  s'enrichir  par 
cette  opération  clandestine.  Lors  de  l'arrivée  de  Tzernikof 
à  Niktin,  ce  marchand  essaya  de  gagner  aussi,  à  force 
d'argent,  ce  brave  fonctionnaire,  afin  de  pouvoir  avec  plus 
de  liberté  se  livrera  son  commerce  illicite.  Mais  l'honnête 
employé  repoussa  avec  indignation  les  offres  qui  lui  furent 
faites,  et  dit  au  marchand  : 

—  Que  ce  soit  sérieusement  ou  non  que  vous  me  parliez 
de  la  sorte,  peu  m'importe  :je  ne  consentirai  jamais  à  agir 
contrairement  à  mon  devoir.  Je  vous  prie  de  ne  plus  vous 
hasarder  à  me  faire  des  propositions  qui  ne  vous  font  guère 
honneur  et  qui  pourraient  blesser  ma  conscience. 

Irrité  de  la  résistance  qu'il  venait  de  rencontrer,  le  mar- 
chand se  borna  à  lui  répondre  : 

—  Vous  vous  en  repentirez. 

En  effet,  pour  se  venger,  cet  homme  déloyal  envoya  des 
présents  considérables  au  prince  Potemkin  qui  était  en 
grande  faveur  auprès  de  l'impératrice  Catherine  ;  et  il  infor- 
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ma  ce  seigneur  par  lettre  que  Tzernikoî  disait  toute  sorte 
de  mal  de  lui  et  de  l'impératrice  elle-même.  Le  prince  remit 
immédiatement  cette  lettre  à  sa  souveraine,  et  peu  de  jours 
après,  arriva  à  Niktin  l'ordre  d'arrêter  l'honnête  employé, 
qui  fut  enfermé  dans  une  étroite  prison  où  on  le  laissa 
plusieurs  semaines  en  proie  aux  plus  dures  privations. 

L'infortuné  soupçonnait  bien  que  ce  qui  lui  arrivait  était 
l'effet  d'une  intrigue  ourdie  par  le  marchand  de  Cherson; 
cependant  il  se  consolait  par  la  pensée  que  le  moment 
viendrait  où  son  innocence  serait  reconnue.  Il  demanda 
donc  à  se  justifier.  Mais  on  lui  signifia  l'ordre  de  partir 
immédiatement  pour  la  Sibérie,  cet  affreux  pays  où  le 
gouvernement  exilait  déjà  ceux  qui  se  rendaient  coupa- 
bles de  grands  crimes  et  les  prisonniers  politiques.  Force 
fut  au  brave  Tzernikof  de  prendre  le  chemin  de  ce  lieu  de 
désolation.  Sa  femme  et  Nahyda  y  voulurent  aller  avec  lui, 
et  les  habitants  de  Niktin,  où  cette  digne  famille  avait  vécu 
si  heureuse  jusqu'alors,  l'accompagnèrent,  en  pleurant, 
jusqu'aux  portes  de  la  ville. 

Après  un  voyage  fatigant  et  pénible,  pendant  le  rude 
hiver  de  1791,  Tzernikof,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  que 
conduisait  un  grossier  employé  de  la  police  russe,  arrivèrent 
à  Tobolsk,  capitale  de  la  Sibérie.  Pendant  ce  long  voyage, 
Nahyda,  qui  elle  aussi  mettait  le  devoir  avant  tout,  n'avait 
eu  qu'un  soin  et  qu'une  occupation,  c'était  de  consoler  ses 
infortunés  parents. 

Quand  ils  furent  parvenus  au  lieu  de  leur  destination,  on 
assigna  aux  trois  exilés  une  petite  demeure  et  une  pièce 
de  terre  à  cultiver. 

Heureusement  le  gouverneur  de  la  Sibérie,  Wathchiki, 
avait  un  cœur  plein  d'humanité.  Il  ne  tarda  pas  à  apprécier 
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cette  infortunée  famille.  Aussi  chercha-t-il  à  améliorer  sa 
position  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir.  De  son  côté, 
Tzernikof,  pendant  que  sa  femme  et  sa  fille  s'occupaient  de 
la  culture  de  leur  petit  champ,  se  livrait  avec  ardeur  à  la 
chasse  des  hermines,  des  martres  et  des  renards,  dont  les 
fourrures,  si  recherchées  partout,  sont  dans  la  Russie  orien- 
tale l'objet  d'un  commerce  considérable. 

Mais  bientôt  tout  changea  de  face  ;  car  le  noble  Wath- 
chiki  fut  rappelé  à  Saint-Pétersbourg,  et  le  gouverneur  qui 
lui  succéda  était  loin  d'être  animé  des  mêmes  sentiments 
d'humanité.  Sur  l'ordre  du  nouveau  fonctionnaire,  le  pau- 
vre Tzernikof  fut  forcé  de  se  rendre  avec  vingt  autres  exilés 
à  Mangarea,  petite  ville  située  à  plusieurs  centaines  de 
lieues  de  Tobolsk,  dans  une  contrée  toujours  couverte  de 
glace  et  de  neige.  Si  dur  que  fût  cet  ordre,  lui  et  sa  famille 
s'y  soumirent  avec  résignation  et  ils  partirent  pleins  de 
confiance  dans  la  miséricorde  de  Dieu.  Le  brave  homme 
disait  : 

—  Dieu  est  notre  bon  père,  et  il  ne  cessera  de  l'être,  dût 
le  monde  entier  conspirer  contre  moi. 

Ils  supportèrent  avec  courage  les  fatigues  et  les  difficultés 
de  ce  long  voyage  à  travers  les  déserts  de  Barbinsk,  de 
Baraba  et  de  Tomsk.  Enfin  ils  arrivèrent  à  léniséisk.  Là  un 
marchand  les  accueillit  avec  affabilité  et  leur  permit  de  se 
reposer  quinze  jours  dans  sa  demeure.  Après  avoir  un  peu 
réparé  leurs  forces,  il  se  remirent  en  route  dans  les  traîneaux 
qui  les  avaient  amenés  de  Tobolsk.  Pendant  plusieurs  jours, 
ils  ne  traversèrent  que  des  déserts  et  des  plaines  de  neige, 
et  plus  d'une  fois  leur  vie  se  trouva  en  danger.  Enfin,  après 
des  souffrances  inouïes,  ils  atteignirent  Mangarea. 

Là,  comme  à  Tobolsk,  on  leur  assigna  une  chaumière 
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et  un  petit  champ  dont  la  culture  devait  pourvoir  à  leurs 
besoins. 

Lorsqu'ils  furent  entrés  dans  cette  misérable  demeure,  les 
deux  femmes  se  regardèrent  tristement  l'une  l'autre.  Quant 
àTzernikof,  il  ne  témoigna  pas  le  moindre  abattement. 

—  Ayons  du  courage,  disait-il  à  son  épouse  et  à  sa  fille. 
Souvent  on  arrive  plus  sûrement  au  but  par  des  chemins 
semés  d'épines  que  par  des  chemins  semés  de  roses.  D'ail- 
leurs, le  bon  Dieu  est  toujours  là.  Ne  cessons  pas  d'avoir 
en  lui  la  plus  ferme  confiance. 

Soumis  comme  toujours  à  la  volonté  divine,  il  reprit  ses 
occupations  accoutumées,  la  chasse  et  la  pêche,  et  peu  à  peu 
sa  femme  et  sa  fille  s'accoutumèrent  au  climat  rigoureux 
sous  lequel  elles  devaient  vivre. 

Sur  ces  entrefaites  l'empereur  Alexandre  I"  monta  sur 
le  trône  en  1801.  Depuis  quatre  ans  la  famille  exilée  vivait 
à  Mangarea,  lorsqu'un  jour  Nahyda,  qui  n'avait  cessé 
de  se  préoccuper  du  sort  de  ses  bons  parents,  dit  à  son 
père: 

—  Bien  des  fois  j'entends  parler  de  l'esprit  d'équité  qui 
anime  notre  empereur.  Mon  intention  est  d'aller  à  Saint- 
Pétersbourg,  de  me  jeter  aux  pieds  du  noble  souverain  et 
de  lui  demander  justice  pour  vous.  Permettez  donc,  mon 
bon  père,  que  j'exécute  ce  dessein. 

Tzernikof  lui  fit  toute  sorte  d'objections.  Il  lui  représenta 
son  jeune  âge,  sa  faiblesse,  les  difficultés  et  la  longueur  de 
la  route.  Nahyda  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  résolution, 
soutenue  qu'elle  était  d'ailleurs  par  sa  mère,  qui  ne  cessait 
de  dire  à  son  mari  en  pleurant  et  en  sanglotant  : 

—  Mon  ami,  je  t'en  prie  ;  laisse-la  aller  :  c'est  Dieu  qui 
l'inspire,  et  Dieu  la  protégera. 


ÉPISODES    VARIÉS.  243 


Alors  Tzernikof  se  prit  à  réfléchir  mûrement.  Après  quoi 
il  dit  à  sa  fille  : 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  va  ;  que  la  vertu  et  la  religion 
soient  tes  anges  gardiens,  et  que  Dieu  te  conduise  ! 

Plusieurs  autres  exilés  dont  la  peine  était  finie  retour- 
naient précisément  en  Russie.  Nahyda  se  joignit  à  eux. 
Armée  de  ce  courage  que  la  piété  filiale  inspire  et  qui  par 
cela  même  est  capable  de  tout,  elle  traversa  avec  ses  com- 
pagnons de  route  les  sinistres  solitudes  de  la  Sibérie. 
Arrivés  à  Tobolsk,  les  exilés  s'y  arrêtèrent  pour  se  reposer 
quelques  jours.  Mais,  impatiente  de  toucher  au  but  de  son 
voyage,  la  jeune  fille  continua  à  cheminer  seule.  Ni  le  froid, 
ni  la  tempête,  rien  ne  put  la  décider  à  perdre  un  seul  jour, 
ni  à  prendre  quelque  repos.  Déjà  ses  pieds  étaient  tout  en 
sang,  et  à  peine  la  pauvre  enfant  pouvait-elle  encore  marcher 
sans  éprouver  les  plus  vives  douleurs.  Aussi  par  moments 
une  sorte  de  découragement  s'emparait  d'elle.  Alors  elle 
se  disait  en  elle-même  :  «  C'est  un  devoir  sacré  que  je  rem- 
plis !  Du  courage  I  du  courage  !  Mes  bons  parents  ont  dû 
en  avoir  bien  souvent  lorsqu'il  s'agissait  de  moi.  Je  ne  serais 
pas  digne  de  porter  le  nom  de  mon  père,  si  je  négligeais  un 
seul  instant  de  hâter  sa  délivrance.  » 

Elle  fit  de  la  sorte  une  route  de  plus  de  mille  lieues,  et 
atteignit  Saint-Pétersbourg,  après  huit  mois  de  marche  et 
de  privations. 

Ce  fut  seulement  après  son  arrivée  dans  cette  capitale, 
qu'elle  se  sentit  succomber  à  la  fatigue.  Entrée  dans  une 
auberge,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et,  toute 
défaillante,  demanda  à  boire.  Après  qu'elle  eut  repris  un 
peu  de  forces,  elle  fit  connaître  à  l'aubergiste  le  but  de  son 
voyage,  et  le  pria  de  l'aider  de  ses  conseils,  car  elle  ne 
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connaissait  personne  dans  la  ville.  Celui-ci  lui  fit  l'éloge  de 
la  princesse  Trubetzkoï,  qui,  disait-il,  était  une  des  femmes 
les  plus  bienfaisantes  qu'on  pût  rencontrer.  Le  lendemain, 
t^ahyda,  qui  pouvait  à  peine  marcher,  tant  ses  pieds  étaient 
endoloris,  se  traîna  à  l'hôtel  de  la  princesse.  Accueillie  avec 
une  extrême  affabilité,  et  enhardie  par  la  bonté  de  la  dame, 
la  jeune  fille  se  mit  à  lui  raconter  avec  confiance  les  détails 
de  l'exil  de  son  père,  et  acheva  ce  récit  d'un  ton  si  pénétré 
et  si  navrant  que  la  princesse  fondit  en  larmes,  et,  après  lui 
avoir  promis  sa  protection,  se  rendit  immédiatement  chez  le 
conseiller  impérial  Kosodavlet  pour  lui  soumettre  l'affaire  de 
Tzernikof.  Ce  haut  fonctionnaire  voulut  aussitôt  examiner  he 
dossier  qui  concernait  l'exilé  ;  il  n'y  trouva  aucune  charge 
contre  le  pauvre  homme,  si  ce  n'est  la  lettre  calomnieuse  du 
marchand  de  Cherson.  Alors  il  se  mit  à  interroger  Nahyda, 
qui  lui  fit  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  avant  l'exil  de  son 
père  et  lui  découvrit  la  calomnie  dont  Tzernikof  était  devenu 
l'innocente  victime.  L'affaire  fut  instruite,  et  l'empereur 
ordonna  que  l'exilé  fût  rappelé  sans  délai. 

En  apprenant  que  cet  ordre  venait  d'être  donné,  Nahyda 
fut  au  comble  de  la  joie.  Mais  cette  joie  fut  bien  plus  grande 
encore  lorsque  l'empereur  manifesta  le  désir  de  s'entretenir 
lui-même  avec  elle.  Conduite  par  la  princesse  auprès  du 
noble  souverain,  elle  se  jeta  à  ses  pieds  et  le  remercia  à 
genoux  d'avoir  sauvé  son  malheureux  père.  Le  généreux 
Alexandre  la  releva  avec  bonté;  et,  après  qu'il  se  fut  long- 
temps entretenu  avec  elle,  il  dit  à  la  princesse  : 

—  Je  doute  que  jamais  bienfait  puisse  être  mieux  placé 
qu'en  faveur  des  parents  de  cette  jeune  fille. 

Aussi  tous  les  seigneurs  qui  l'entouraient  firent-ils  de 
riches  cadeaux  à  la  courageuse  enfant. 
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Le  lendemain  Nahyda  obtint  un  rescrit  impérial  qui 
enjoignait  à  la  direction  supérieure  des  postes  de  la  recon- 
duire sans  frais  et  au  plus  vite,  de  relais  en  relais,  auprès 
de  son  père.  De  son  côté,  le  gouverneur  général  de  la  Sibérie 
reçut  l'ordre  de  relâcher  immédiatement  l'infortuné  Tzernikof 
et  de  le  faire  honorablement  transporter  à  Saint-Pétersbourg 
aux  frais  de  l'empereur. 

Nahyda  rejoignit  saine  et  sauve  ses  bons  parents.  Nous 
renonçons  à  décrire  l'ivresse  que  tous  trois  éprouvèrent  en 
se  retrouvant  ensemble,  et  à  dire  combien  l'enfant  fut 
joyeuse  d'avoir  sauvé  son  père,  combien  le  pauvre  Tzer- 
nikof et  sa  femme  se  sentirent  heureux  de  posséder  une 
fille  si  pieuse  et  si  dévouée.  Les  apprêts  du  départ  ne  furent 
pas  longs  ;  car  la  famille  tout  entière  avait  hâte  de  quitter 
la  terre  d'exil. 

Elle  arriva  en  peu  de  temps  et  sans  encombre  à  Saint- 
Pétersbourg.  Tzernikof  fut  immédiatement  appelé  auprès 
de  l'empereur,  qui  se  fit  raconter  dans  tous  les  détails  ce 
qui  s'était  passé.  Comme  tous  les  renseignements  que  le 
noble  monarque  put  recueillir  témoignaient  de  la  probité 
et  de  la  droiture  dont  l'ancien  exilé  avait  fait  preuve  à 
Niktin,  il  l'éleva  à  un  emploi  beaucoup  plus  important. 
Quant  au  calomniateur,  le  marchand  de  Cherson,  il  était 
mort  depuis  longtemps. 

Tzernikof  vécut  encore  de  longues  années,  heureux  au 
milieu  des  siens.  Nahyda  était,  s'il  se  peut,  plus  heureuse 
encore.  Dieu  avait  récompensé  admirablement  la  fidélité 
au  devoir. 

Puisse  la  jeunesse  chrétienne  s'inspirer  toujours  d'aussi 
généreux  sentiments. 


Les  drames  de  la  Sibérie.  15 


246  LES    DRAMES    DE   LA   SIBÉRIE. 

5.  —  Les  horreurs  du  supplice  du  knout. 

Chacun  sait  que  le  knout  est  la  torture  du  fouet,  infligée 
en  Russie  pour  certains  crimes,  et  surtout  en  Sibérie  pour 
les  actes  de  rébellion,  les  tentatives  d'évasion,  etc.  Cette 
torture,  extrêmement  douloureuse  et  qui  rappelle  la  flagel- 
lation du  Sauveur,  fut  toujours  un  objet  d'effroi  pour  les 
malheureux  déportés.  De  toutes  les  descriptions  qu'on  en 
a  faites,  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  saisissante  que 
celle  d'Eugène  Muller  (1)  dont  on  excusera  le  réalisme:  ce 
n'est  pas  trop  d'éprouver  quelques  frissons  d'horreur  au 
spectacle  du  corps  palpitant  d'une  malheureuse  victime  du 
knout,  pour  avoir  une  juste  idée  de  la  barbarie  des  exécu- 
tions. 

Après  avoir  marché  quelques  minutes  par  des  rues  oii  la 
neige  amoncelée  et  durcie  montait  presque  à  l'appui  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée,  nous  débouchâmes  sur  une 
place  assez  vaste,  au  milieu  de  laquelle  un  cercle  était  formé 
par  quelques  centaines  de  personnes  qui,  grâce  aux  épaisses 
fourrures  dont  elles  étaient  recouvertes,  simulaient  assez 
bien  un  lourd  troupeau  d'animaux  bizarres. 

Une  douzaine  de  cosaques,  la  lance  au  poing,  allaient  et 
venaient  sur  les  bords  intérieurs  du  cercle,  qu'ils  mainte- 
naient formé  à  une  certaine  distance  d'une  espèce  de  chevalet 
plat,  bas,  incliné,  qui  en  occupait  le  centre  et  qui  figurait 
seul  dans  l'espace  vide. 

Nous  entrâmes  dans  le  cercle,  marchant  droit  au  chevalet. 
Le  cercle  se  referma  derrière  nous  et  s'ouvrit  de  nouveau, 
un  instant  après,   pour  donner     passage    à    un  ignoble 

(1)  Un  Français  en  Sibérie,  Delagrave  éditeur,  Paris. 
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bourreau  et  à  un  grand  et  beau  garçon,  qui  s'avançait  le 
front  haut,  suivi  d'un  officier  de  police,  entre  deux  rangées 
de  soldats. 

Quand  tout  ce  monde  fut  arrivé  près  du  chevalet,  les 
soldats  et  le  bourreau  s'écartèrent  en  divers  sens,  laissant 
au  milieu  le  grand  jeune  homme  et  l'officier  de  police.  Alors 
celui-ci,  déroulant  un  papier,  se  mit  à  lire  à  très  haute  voix 
la  teneur  d'une  décision  du  gouverneur  de  Tobolsk  qui 
infligeait  au  nommé  Stéphane...  déporté  sous  le  numéro..., 
la  peine  de  quarante-neuf  coups  de  knout  (1)  pour  le  fait  de 
tentative  d'évasion. 

Le  malheureux  jeune  homme  à  qui  l'on  venait  de  lire  sa 
sentence  resta  aussi  impassible,  aussi  naturellement  souriant 
que  s'il  se  fût  agi  d'un  jeu  d'enfant. 

Sa  lecture  achevée,  l'homme  de  police  se  retira,  et  le 
bourreau,  qui  avait  à  l'écart  préparé  ses  lanières  et  ses 
cordes,  s'avança  en  criant  d'une  voix  rauque  : 

—  A  nous  deux  maintenant,  joli  garçon  ;  te  voilà  bien 
fier,  à  ce  qu'il  me  semble  ;  mais  nous  allons  changer  de 
gamme  tout  à  l'heure. 

Le  patient  fit  un  geste  de  mépris,  puis  dégrafa  et  laissa 
tomber  à  ses  pieds  la  peau  de  mouton  qui  n'était  que  jetée 
sur  ses  épaules  ;  et,  par  l'horrible  froid  qu'il  faisait,  il  se 
trouva  en  corps  de  chemise  au  milieu  de  la  place. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  le  bourreau,  tu  m'épargnes 
de  la  besogne.  Ah  !  joli  garçon,  mon  mignon,  c'est  aimable 
de  ta  part,  mais  je  ne  te  ménagerai  pas  pour  ça,  sois 
tranquille. 

Le  condamné  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

—  Vraiment,  c'est  odieux  !  m'écriai-je,  parlante  l'officier. 

(1)  La  loi  russe  veut  que  le  nombre  de  coups  soit  toujours  impair. 
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Est-ce  que  votre  loi  permet  ainsi  au  bourreau  d'insulter  le 
patient  (1)? 

—  Le  patient  peut  vous  répondre,  me  repartit  tranquille- 
ment l'officier. 

—  Ah  !  mais,  bien  des  pardons,  vous  savez,  joli  Monsieur, 
que  je  dois  vous  lier,  continua  avec  un  grotesque  salut  le 
bourreau,  qui  du  regard  cherchait  l'aide  des  soldats,  en 
face  de  ce  gaillard  qui,  quoiqu'il  n'en  voulût  rien  laisser 
voir,  l'intimidait  certainement  par  son  calme  si  digne. 

—  Eh  !  n'appelle  donc  personne  !  n'aie  donc  pas  peur, 
dit  le  jeune  homme.  Lâche  !  fais  donc  bravement  ton  métier. 

L'autre  fit  un  pas  de  plus,  en  essayant  un  stupide  sourire; 
mais  le  condamné  l'arrêtant  d'un  geste  : 

—  Attends  un  peu,  dit-il. 

Puis  il  reprit,  s'adressant  à  la  foule  : 

—  Je  vais  mourir,  c'est  sûr,  car  je  n'ai  pas  payé  ce  lâche-là 
pour  qu'il  m'épargne  (2)  ;  et,  comme  il  est  ivre,  il  ne  saura 
pas  diriger  les  coups  de  façon  à  conserver  un  ouvrier  aux 
mines  de  l'empereur...  Je  vais  mourir,  mais  savez-vous 
pourquoi?  Écoutez  :  j'avais  toujours  bien  servi  mon  seigneur; 
mon  seigneur  m'avait  permis  de  me  marier.  J'avais  un 
enfant,  que  ma  femme  nourrissait  et  qui  devenait  très  beau. 
Mais  voilà,  mon  seigneur  eut  besoin  d'une  nourrice  pour 
un  enfant  à  lui.  Il  prit  ma  femme.  Je  lui  avais  dit  :  «  Elle 
aura  bien  du  lait  pour  deux,  laisse-la  nourrir  le  nôtre  en 
même  temps  que  le  tien.  »  Il  n'a  pas  voulu.  Et  voilà  :  mon 
pauvre  petit  dépérissait,  faute  du  bon  lait  de  sa  mère.  J'ai 

(1)  C'est  presque  .toujours  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Et  d'ailleurs  le  bourreau  ne 
fait  que  continuer  les  agissements  des  geôliers,  qui,  avant  le  départ  pour  l'exécution, 
s'amuf£nt  à  éveiller^les  transes  du  condamné. 

(2)  Il  est  de  tradition  que  les  condamnés  achètent  la  complicité  du  bourreau  pour  qu'il 
modère  la  force  des  coups,  ou  qu'il  accélère  la  mort  si  le  nombre  de  coups  à  recevoir  est 
si  considérable  que  la  mort  doive  nécessairement  s'ensuivre. 
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supplié  mon  seigneur.  Il  a  toujours  dit  non.  Et,  comme 
mon  enfant  souffrait  de  plus  en  plus,  un  soir  que  j'ai  ren- 
contré mon  seigneur  seul  dans  un  chemin,  je  lui  ai  parlé 
peut-être  un  peu  vivement.  Mon  seigneur  a  prétendu  que 
je  l'avais  menacé  ;  ce  n'est  pas  vrai.  Il  m'a  fait  prendre.  On 
m'a  emmené  sans  me  laisser  voir,  ni  embrasser,  ma  femme 
et  mon  enfant...  Et  voilà  qu'en  route,  poussé  par  le  chagrin, 
j'ai  voulu  m'échapper.  On  a  dit  que  j'avais  l'intention  de 
retourner  là-bas  pour  tuer  mon  seigneur.  Non.  C'est  affaire 
entre  le  Seigneur  du  ciel  et  lui.  Je  voulais  retourner  là-bas, 
oui,  mais  seulement  pour  les  embrasser  une  dernière  fois, 
eux.  Après,  à  la  garde  du  bon  Dieu  !  Maintenant  je  vais 
mourir,  tant  mieux,  puisque  ma  vie  ne  devait  plus  être  que 
peine  et  chagrin...  Priez  pour  moi...  et  priez  pour  mon 
pauvre  enfant. 

Ainsi  parla  le  jeune  homme.  Je  regardai  autour  de  moi 
pour  voir  l'effet  produit  par  cette  simple  allocution,  qui 
m'avait  mis  les  larmes  aux  yeux.  Je  ne  trouvai  que  phy- 
sionomies complètement  indifférentes.  Alors,  cédant  à  un 
mouvement  né  de  l'indignation  que  je  ressentais  contre  ces 
automates  humains,  et  de  l'admiration  que  m'avait  inspirée 
cet  humble  mais  héroïque  martyr  de  la  barbarie,  je  m'élan- 
çai, je  courus  vers  le  condamné,  dont  j'aurais  tenu  à  hon- 
neur de  serrer  la  main...  Mais  aussitôt  grand  émoi,  grande 
agitation  ;  on  s'empresse,  on  se  précipite  ;  on  m'arrête.  Le 
jeune  homme,  qui  a  vu,  qui  a  compris,  me  dit: 

—  Merci,  frère,  tu  es  bon,  tu  es  brave,  toi.  C'est  bien. 
Au  reste,  tu  vas  voir,  ce  n'est  rien  à  subir...  Adieu,  frère  ! 

Puis  il  cria  : 

—  Allons,  lâche,  m'y  voilà  ;  viens  me  lier  et  faire  ton 
métier. 
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Et  tranquillement  il  s'étendit,  la  poitrine  en  dessous,  sur 
le  chevalet. 

La  brute  ivre  entra  aussitôt  en  fonctions,  non  sans  pro- 
diguer encore  à  la  victime  ses  infâmes  railleries,  ses  odieux 
quolibets,  que  l'autre,  d'ailleurs,  sembla  ne  pas  entendre. 
Tout  d'abord  il  garrotta  les  mains  sous  la  planche,  que  le 
patient  tenait  ainsi  embrassée,  puis  les  pieds  à  l'extrémité  ; 
puis,  tirant  de  sa  poche  un  couteau,  il  fendit  la  chemise 
pour  mettre  le  dos  à  nu.  Ensuite,  s'étant  reculé  d'une  dizaine 
de  pas  et  faisant  siffler  dans  l'air  sa  redoutable  lanière  (1)  : 

—  Ah  !  tu  as  dit  que  je  ne  saurais  pas  diriger  les  coups  ; 
tu  vas  bien  voir,  joli  garçon,  tu  vas  bien  voir. 

Puis  il  prit  sa  course  pour  s'arrêter  brusquement  à  portée 
du  patient,  sur  le  dos  duquel  le  terrible  instrument  tomba, 
et  s'imprima  en  faisant  jaillir  le  sang  ;  en  le  retirant  à  lui, 
le  bourreau  amena  plusieurs  lambeaux  de  chair. 

Le  malheureux  poussa  une  sorte  de  long  cri  de  gorge, 
comme  celui  d'un  homme  qui,  de  la  voix,  s'aide  pour  un 
effort. 

—  Un!  fit  gravement  l'officier  de  police,  pendant  que  le 
bourreau  se  reculait  pour  prendre  à  nouveau  son  élan. 

—  Deux! 

On  vit  une  grande  croix  ruisselante  de  rouge  sur  le  dos 
du  jeune  homme,  qui  fit  entendre  le  même  cri. 

—  Trois  ! 

Le  crochet  amena  une  épaisse  bandelette  dégouttante. 

(1)  Le  knout  est  une  longue  lanière  recuite  dans  une  espèce  d'essence,  fortement  enduite 
de  limaille  métallique,  et  portant  au  bout  un  petit  crochet  de  fer.  La  préparation  la  rend 
très  dure  et  très  lourde.  En  la  faisant  sécher,  on  a  replié  les  bords,  qui  forment  une  rainure 
dans  toute  la  longueur  de  la  courroie.  S'abattant  sur  le  dos  nu  du  patient,  le  knout  tombe 
de  son  côté  concave  sur  la  peau,  que  les  bords  de  l'instrument  coupent  comme  un  couteatL 
La  lanière  ainsi  incrustée  dans  les  chairs,  l'exécuteur  ne  l'enlèvepas,  mais  la  tire  à  lui, 
horizontalement,  ramenant  au  moyen  du  crochet,  et  par  longues  bandelettes,  les  parties 
détachées. 
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Et  malgré  ce  coup,  qu'il  qualifia  lui-même  de  magnifique, 
le  bourreau  alla  prendre  un  instrument  de  rechange. 

Au  quatrième  coup,  on  n'entendit  qu'une  plainte  sourde. 
Au  cinquième,  on  n'entendit  rien.  Alors,  l'homme  de  police 
alla  vers  le  chevalet,  se  baissa  sous  le  visage  du  patient,  et 
branlant  la  tête  : 

—  Maladroit  !  fit-il,  en  regardant  le  bourreau  en  pitié. 

Mais  il  continua  cependant  de  compter  jusqu'au  quin- 
zième les  coups  qui  tombaient  évidemment  sur  un  cadavre. 
Puis  il  prononça  le  mot  ajourné  (l),  en  étendant  la  main. 
Un  traîneau  s'approcha,  sur  lequel  les  soldats  se  disposèrent 
à  jeter  le  pauvre  corps  inerte,  autour  duquel  se  voyaient, 
sur  la  neige,  de  longues  fusées  de  sang!...  (2). 

6.  —  Une  Ecole  de  forçats,  instituée  par  un  déporté. 

Pour  augmenter  la  variété  de  ce  recueil,  nous  allons  offrir 
à  nos  lecteurs  un  épisode  d'un  caractère  un  peu  différent 
de  ceux  qui  précèdent.  Il  est  emprunté  à  l'un  des  ouvrages 
les  plus  récents  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  ayant  pour 
titre  :  Dans  le  monde  des  réprouvés  :  Souvenirs  d'un  bagne 
Sibérien  par  Melchine  (3). 

«  Avec  l'hiver  et  les  nuits  plus  longues,  on  se  mit  à  nous 
enfermer  à  clef  de  plus  en  plus  tôt  dans  notre  salle  com- 
mune :  j'avoue  que  je  m'en  réjouis.  C'est  seulement  lors- 

(1)  Quand  un  certain  nombre  de  coups  a  fait  perdre  connaissance  au  patient,  on  l'em- 
porte à  l'hôpital  pour  le  guérir,  et,  après  guérison,  il  subit  le  reste  de  sa  peine. 

(2)  Les  affreux  événements  que  nous  avons  vus  s'accomplir  en  Russie  depuis  1905  et  qui 
ont  été  si  fatals  à  la  famille  impériale,  ne  sont-ils  pas  le  châtiment  providentiel  de  tant  de 
crimes  légaux  commis  à  l'égard  d'infortunés,  qui  souvent  n'avaient  agi  que  dans  l'intérêt 
de  leurs  frères  et  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité  ? 

Il  n'existe  plus,  à  l'heure  oh  nous  écrivons,  comme  moyens  disciplinaires  en  Sibérie, 
que  le  fouet  et  les  verges. 

(3)  Traduit  du  Russe,  par  J.  Legras.  Paris,  Société  nouvelle  de  Librairie. 
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qu'était  terminé  l'appel  du  soir  avec  toutes  ses  terreurs,  ses 
cris,  ses  bruits,  son  éclat,  lorsqu'avait  grincé  la  serrure  de  la 
porte  refermée  sur  la  suite  de  Loutchézarof,  c'est  seulement 
alors  que  je  respirais  librement,  que  je  sentais  que,  jusqu'au 
lendemain  matin,  personne  ne  toucherait  à  ma  liberté, 
personne  ne  pénétrerait  dans  mon  âme,  personne,  pour 
une  douzaine  d'heures,  ne  viendrait  me  faire  une  nouvelle 
injure.  Ce  long  séjour  dans  une  salle  fermée  à  clef  avait 
bien  des  côtés  repoussants,  mais  pour  moi,  il  y  avait  des 
choses  bien  pires  que  cette  atmosphère  renfermée,  étouf- 
fante, et  cette  intimité  avec  les  rebuts  de  la  société. 
Essayons  pourtant  de  donner  une  idée  de  l'air  qu'il  nous 
fallait  respirer.  En  principe,  chaque  salle  était  destinée  à 
seize  hommes  (ce  nombre  était  inscrit  sur  une  planchette 
clouée  à  la  porte)  ;  mais  la  colonne  était  nombreuse,  et, 
dans  chaque  chambre,  il  y  avait  de  vingt  à  vingt-deux 
hommes.  Cinq  d'entre  nous  n'avaient  pas  de  place  sur  la 
planche  et  étaient  obligés  de  dormir  par  terre  (on  réservait 
en  général  cette  dernière  bonne  place  aux  Tartares  et  aux 
Sartes).  Il  y  avait  des  vasistas  aux  fenêtres,  mais,  comme 
les  Russes  ont  fait  cette  célèbre  découverte  que  «  la  vapeur 
ne  casse  pas  les  os  »,  on  n'ouvrait  ces  vasistas  que  très 
rarement  et  à  contre-cœur.  Il  est  probable  même  qu'on  ne 
les  aurait  jamais  ouverts  sans  mon  insistance  :  toutefois 
j'avais  scrupule  d'abuser  de  mon  influence,  d'autant  que  je 
rencontrais  des  regards  de  travers  et  même  des  regards 
furieux  que  me  lançaient  des  vieux.  Un  respectable  et  bon 
vieillard,  de  son  côté,  ne  se  gênait  pas  pour  s'approcher 
prudemment  du  vasistas  que  je  venais  d'ouvrir,  et  d'user 
de  ses  droits  de  staroste  pour  le  refermer  tout  doucement  ; 
il  faisait  en  même  temps  une  mine  douceâtre  :  puis,  pour 


ÉPISODES   VARIÉS.  253 


ne  pas  me  blesser,  et  me  donner  quelque  satisfaction,  il 
ouvrait  un  instant  le  ventilateur;  alors,  la  pipe  aux  dents,  il 
se  tournait  vers  moi  en  toussant,  et  disait  :  «  Ça  change 
l'air  aussi...  ça  vaut  même  mieux.  » 

L'atmosphère  de  cette  petite  chambre,  où  étaient  entassés 
plus  de  vingt  adultes,  dont  les  corps  se  touchaient  presque, 
devenait  donc,  le  soir,  extraordinairement  étouffante  et 
infecte.  Une  puanteur  spéciale  venait  des  onoutchis  (1), 
que  les  prisonniers  pendaient  autour  du  poêle  pour  les 
sécher.  Il  y  en  avait  quelques-uns  qui  ne  lavaient  pas  ces 
bandelettes  de  toute  une  année,  et  l'odeur  en  était  telle  que, 
sans  habitude,  on  n'aurait  pu  y  résister... 

Et  pourtant,  je  le  répète  encore,  j'étais  toujours  joyeux 
lorsque,  après  l'appel,  on  nous  enfermait  à  clef.  J'étais, 
à  quelques  exceptions  près,  content  du  choix  de  mes  com- 
pagnons. Ces  gens  ne  pouvaient  me  donner  beaucoup, 
mais  il  eût  été  ridicule  de  leur  en  vouloir.  Dès  le  début, 
nous  eûmes  les  rapports  les  plus  cordiaux.  Dès  les  premiers 
jours,  j'eus  l'idée  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  ceux  qui  le 
désireraient.  Un  jour,  je  parlai  de  cela  moitié  en  plaisan- 
tant, et  aussitôt  l'expansif  Nikifor  Bourenkof  sauta  de  sa 
planche  et  courut  vers  moi  en  criant  : 

—  Ah  !  voilà  qui  serait  bien  !  Eh  bien,  sais-tu,  Nikolaïtch, 
il  y  a  déjà  longtemps  que  je  voulais  te  demander  cela,  mais 
je  n'osais  pas...  Et  juste  tu  y  as  pensé  toi-même...  Eh  ! 
j'apprendrai  à  lire  et  à  écrire,  ou  que  le  diable  m'emporte  ! 
Quand  je  reviendrai  chez  moi,  tout  le  monde  s'étonnera  : 
Est-ce  que  c'est  notre  Nikichka  ?  Il  ne  savait  ni  a  ni  b, 
tandis  que  maintenant...  Et  puis,  sais-tu,  Nikolaïtch  ?  Tu 

(1)  Ce  sont  des  bandes  de  toile  que  les  gens  du  peuple  enroulent  autour  de  leurs  pieds 
en  guise  de  bas. 
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m'apprendras  aussi  la  Rikmétique...  Je  veux  savoir  comp- 
ter... Là-bas,  je  me  ferai  greffier  de  village,  et  je  les  mettrai 
tous  dedans! 

Je  répondis  à  Bourenkof  qu'on  apprend  à  lire  et  à  écrire 
non  pas  pour  fourrer  les  gens  dedans,  mais,  au  contraire, 
pour  les  sortir  de  leur  réseau  d'erreurs  et  de  mensonges. 
Nikifor,  confus,  se  hâta  de  m'assurer  qu'il  plaisantait. 

C'était  un  véritable  «  enfant  de  la  nature  ».  Je  n'ai  jamais 
vu  personne  qui  sût  plus  mal  que  lui  cacher,  ne  fût-ce  que 
pour  une  minute,  la  pensée  ou  le  sentiment  qui  bouillon- 
nait en  lui.  Son  visage  reflétait  directement  son  âme.  Grand, 
osseux,  il  était  toute  passion  et  toute  flamme  ;  ses  mouve- 
ments brusques,  sa  gaîté  perpétuelle,  son  esprit,  son  absence 
de  rancune,  sa  légèreté,  le  rendaient  le  favori  de  tous. 
A  vrai  dire,  dans  ses  grands  yeux  gris  et  sur  ses  lèvres 
minces,  ombragées  par  de  longues  moustaches  et  par  une 
barbe  pointue  jaunâtre,  on  devinait  une  certaine  ruse. 
Lui-même,  ne  parlait  de  lui  qu'en  disant  :  «  nous  autres 
filous  »...  Mais  il  suffisait  de  regarder  un  peu  Nikifor  pour 
se  convaincre  qu'il  n'était  pas  seulement  un  bon  camarade 
pour  toutes  les  entreprises  au  petit  bonheur,  mais  encore 
un  brave  garçon.  11  était  marié.  Il  était  du  cercle  de  Verkhné- 
Oudinsk.  Il  avait  fait  de  bonne  heure  connaissance  avec 
les  placers,  et  son  penchant  naturel  à  la  camaraderie  et  à  la 
bravade  avait  fait  de  lui  un  héros  des  grandes  routes  dont 
la  spécialité  était  de  voler  des  caisses  de  thé  dans  les 
caravanes.  C'est  pour  cela  qu'avec  son  cousin  Michel,  il 
avait  reçu  quatre  ans  de  bagne. 

Toute  la  chambre  s'intéressa  très  vivement  à  l'idée  d'or- 
ganiser une  école  :  les  vieux  en  parlaient  encore  plus  que 
les  jeunes.  Le  pourcentage  de  ceux  qui  savaient  lire  était 
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infime  dans  la  prison.  Dans  notre  chambre,  tous  étaient 
illettrés,  sauf  trois  :  Sémionof,  Paramon  Malakhof,  et  un 
certain  Vladimirof.  Mais  il  y  avait  des  chambres  dans  les- 
quelles tous  étaient  illettrés.  Je  demandai  s'il  y  avait  d'autres 
amateurs  :  personne  n'osait. 

—  Voyons,  Pestrof,  eh  bien,  quoi  ?  cria-t-on  à  un  tout 
jeune  homme  mou,  silencieux  et  timide. 

—  Moi,  mes  vieux,  je  n'ai  pas  de  mémoire. 

—  Ah,  je  crois  bien  I  C'est  nous,  les  vieux,  qui  avons  la 
meilleure  mémoire  !  Alors,  qui  est-ce  qui  apprendra,  sinon 
un  garçon  de  dix-neuf  ans  ? 

—  Alors,  vous  apprendrez,  Pestrof? 

—  Je  voudrais  bien...  mais  j'ai  si  mauvaise  mémoire, 
vraiment,  que  ça  ne  vaut  pas  la  peine. 

—  Ça  ne  fait  rien,  nous  verrons. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  apprendre  ?  s'écria 
tout  d'un  coup  Nikifor,  nous  n'avons  ni  crayon,  ni  encre,  ni 
papier  !  Oh  la  maudite  prison  !  tout  y  est  défendu  1 

La  joie  la  plus  bruyante  fit  place  chez  lui  au  désespoir. 
Je  réfléchis  moi-même  :  j'avais  bien  un  livre,  l'Évangile  ; 
il  y  avait  aussi  du  papier:  l'économe  vendait  aux  prison- 
niers, pour  faire  des  cigarettes,  du  papier  gris  ;  mais,  pour 
obéir  aux  instructions  qui  interdisaient  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire,  il  coupait  ce  papier  en  bandes  tout  à  fait  irré- 
gulières. Cependant,  le  plus  difficile  était  d'avoir  un  crayon. 
Paramon  Malakhof,  qui,  assis  sur  sa  planche,  suçait  sa  pipe 
avec  un  air  d'importance  peu  coutumier,  et  qui  avait  réfléchi 
longtemps,  se  frappa  tout  d'un  coup  le  front  du  poing,  et 
s'écria  : 

—  J'en  aurai  un  ou  bien  je  ne  m'appelle  pas  Paramon 
Malakhof  ! 
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—  Quoi? 

—  Un  crayon  et  un  alphabet.  Six-Yeiix  a  beau  avoir  six 
yeux,  il  peut  même  en  avoir  plus  que  ça  :  j'arriverai  à  mes 
fins.  Tu  peux  te  fier  à  moi,  Nikichka. 

Mais  il  fut  longtemps  avant  de  pouvoir  remplir  sa  pro- 
messe. Il  allait  faire  de  la  tonnellerie  dans  l'atelier  de 
menuiserie  qui  se  trouvait  au-delà  du  mur  de  la  prison,  et, 
chaque  fois  qu'il  revenait  du  travail,  Bourenkof  et  Pestrof 
l'accablaient  de  questions.  Le  beau  tonnelier  se  contentait 
de  lever  les  bras  et  de  hausser  les  épaules. 

—  Mais,  j'en  aurai  tout  de  même,  ça  viendra.  Ça  ne  s'est 
pas  vu  encore  qu'on  ait  appelé  Paramon  un  vantard. 

Cependant,  il  me  vint  à  l'idée  d'employer  du  charbon. 
Nikifor  se  procura  un  magnifique  charbon,  très  long  ;  je  le 
taillai  et  dessinai  avec  lui  sur  du  papier  à  tabac  les  premières 
lettres  de  l'alphabet  imprimé.  L'enthousiasme  de  mes  élèves 
ne  connut  plus  de  bornes.  Le  soir,  après  l'appel,  ils  se 
précipitèrent  vers  la  table  et  nous  assiégèrent,  Nikifor, 
Pestrof  et  moi.  Le  visage  du  premier  brillait  comme  un 
cuivre  bien  poli  ;  mais,  de  même  que  Pestrof,  il  suait  à 
grosses  gouttes,  bien  que  la  leçon  n'eût  pas  encore  com- 
mencé. Tous  les  deux  avaient  horriblement  peur. 

—  Allons,  Nikichka,  tiens-toi  bien,  ne  nous  déshonore 
pas  !  disaient  Tchirok  et  Gontcharof  en  s'adressant  à  Bou- 
renkof. 

A  mon  grand  étonnement,  et  au  grand  chagrin  de  toute  la 
chambrée,  mes  élèves  étaient  extrêmement  peu  développés, 
et  avaient  très  peu  de  facilité.  Longtemps,  je  me  consolai 
en  me  disant  que  c'était  pure  timidité,  mais,  au  bout  d'une 
semaine,  je  dus  me  dire  avec  certitude  que  Roman  Pestrof, 
tout  au  moins,  était  absolument  bouché  et  privé  de  mémoire. 


ÉPISODES  VARIÉS.  257 


Naturellement,  je  ne  laissais  pas  voir  que  j'avais  acquis  cette 
conviction  ;  chaque  soir,  j'essayais  de  lui  fourrer  dans  la 
tête  la  même  chose;  mais  la  chambrée  arriva  d'elle-même 
et  bientôt  à  cette  conclusion,  et  se  mit  violemment  en  colère 
contre  Pestrof  :  on  eût  dit  que  l'ambition  de  chacun  y  était 
engagée. 

—  Tu  sais,  tu  as  la  tête  rudement  dure,  Roman,  —  disait 
Tchirok  :  tiens,  moi,  on  dit  que  je  suis  un  Permien  mal 
raboté  ;  j'ai  grandi  dans  la  forêt  et  j'ai  vieilli  en  prison...  Eh 
bien,  rien  qu'à  te  regarder,  j'ai  retenu  quelques  lettres.  Et  toi 
qui  es  jeune,  toi  qui  es  Russe  ! 

—  J'y  renoncerai  tout  à  fait  !  s'écriait  Roman.  Et  j'avais 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  continuer  son  étude. 

Par  contre,  toute  la  chambrée  louait  et  encourageait 
Nikifor. 

Ces  louanges  étaient  fortement  exagérées.  Nikifor  n'était 
pas,  à  vrai  dire,  un  parfait  imbécile,  mais  sa  nature  brusque 
lui  nuisait  dans  ses  leçons  comme  dans  la  vie.  Sans  avoir 
bien  regardé  la  lettre,  il  en  criait  immédiatement  le  nom, 
la  plupart  du  temps  de  travers.  De  plus,  il  n'aimait  pas 
avouer  tout  de  suite  les  fautes  les  plus  évidentes,  et,  doué 
d'une  riche  imagination,  il  se  défendait  en  trouvant  une 
ressemblance  entre  des  lettres  qui  n'en  avaient  aucune. 
Ainsi  d'après  lui,  m  tX  ph,  a  et  c  se  ressemblaient  comme 
deux  gouttes  d'eau...  et,  naturellement,  en  se  pressant  trop, 
il  confondait  les  lettres  qui  avaient  un  son  approchant 
(j'enseignais  d'après  la  méthode  phonétique). 

—  Eh  !  cette  patience  d'ange  qu'il  a,  Ivan  Nicolaïtch  ! 
disait  de  moi  la  chambrée. 

Seul,  Malakhof  avait  là-dessus  son  idée  personnelle. 

—  Ce  n'est  pas  un  enseignement,  ce  n'est  qu'une  gâterie. 
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grommelait-il.  Est-ce  qu'on  enseignait  comme  cela  dans  le 
temps?  D'abord  :  a,  b,  c,  d...  chaque  lettre  avait  son  nom, 
chacune  était  comme  vivante...  tandis  que  maintenant  !  on 
siffle,  on  chuinte,  c'est  à  n'y  rien  comprendre  :  yyyy  /  cccc! 
c'est  à  se  boucher  les  oreilles  ! 

C'est  en  vain  que  j'essayai  de  lui  exposer  les  avantages 
de  la  méthode  phonétique  :  il  était  têtu. 

—  Deuxièmement,  ajouta-t-il,  le  maître  ne  peut  y  arriver 
sans  taper. 

—  C'est  vrai,  Nikolaïtch,  criait  Nikifor  :  tape-moi  I  tire-moi 
les  cheveux  tant  que  tu  voudras,  je  ne  dirai  rien  du  tout  1 

—  Non,  mon  vieux,  ça  ne  fait  jamais  de  mal,  corrigea 
Paramon  :  il  fait  faire  ça  tout  de  même,  pour  la  science, 
pour  faire  peur  un  peu.  Et  nous  autres,  si  tu  savais  comme 
on  nous  a  tapés  !  Quand  nous  arrivions  chez  l'instituteur  de 
mon  village,  nous  autres  gamins,  il  était  toujours  un  peu 
saoul,  et  son  premier  soin,  tout  de  suite  après  la  prière, 
c'était  de  bien  nous  tirer  les  cheveux  à  tous...  Et  puis, 
il  tapait,  il  tapait  tant  qu'il  n'était  pas  las...  Allons,  disait-il, 
allons,  gamins,  à  l'ouvrage  !  —  Mais  lorsqu'il  nous  tapait 
vraiment  pour  quelque  chose,  alors  il  fallait  lui  enlever 
l'enfant  :  il  l'aurait  tué,  ma  parole  !  Une  fois  qu'il  me  tirait 
les  cheveux,  je  l'ai  mordu  à  la  main  ;  alors  il  a  cassé  sur  moi 
sa  baguette  en  tout  petits  morceaux. 

—  Dis  donc,  Paramon,  tu  avais  rudement  bon  dos,  en  ce 
temps-là,  dirent  les  autres  en  riant. 

—  Voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  avait  donc  de  bon  dans  cette 
façon  d'enseigner  ?  demandai-je. 

—  Comment  ?  mais  on  apprenait  à  lire,  on  était  moins 
gâté. 

—  Je  ne  sais  pas  si  on  vous  gâtait  moins,  mais  en  tout 


ÉPISODES   VARIÉS.  259 


cas,  il  a  eu  beau  vous  taper,  votre  magister,  c'est  tout  juste 
si  vous  savez  épeler. 

—  C'est  que  j'ai  oublié,  maintenant,  répondit  le  tonnelier 
plein  d'amour- propre,  en  tapant  avec  colère  sa  pipe  contre 
la  planche.  Et  pour  mon  besoin,  je  lis  encore  assez.  A  quoi 
ça  nous  servirait-il,  à  nous  autres  bêtes,  d'être  si  savants  ? 

D'ailleurs,  la  propagande  des  coups  ne  trouva  dans  la 
chambrée  aucun  écho,  sinon  parmi  mes  élèves,  et  Malakhof 
resta  seul  de  son  opinion.  C'est  le  vieux  Gontcharof  qui 
s'éleva  surtout  contre  l'éducation  des  enfants  à  coups  de 
poing. 

—  Moi,  laisser  battre  mon  enfant?  dit-il  avec  une  indigna- 
tion sincère,  en  m.archant  par  la  salle.  Pour  rien  au  monde  ! 
Une  fois,  je  retournais  chez  moi  à  cheval.  J'entends  un  cri 
d'enfant.  Je  regarde  ;  près  de  la  haie,  le  maître  d'école 
tirait  les  oreilles  à  un  gamin  de  sept  ans  :  il  lui  retournait 
les  oreilles,  il  lui  tirait  les  cheveux  de  toute  sa  force.  Alors, 
je  m'approche,  j'attache  mon  cheval  à  la  haie  et  je  vais  au 
maître  d'école.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  fait  ?  je  demande.  — 
Est-ce  que  c'est  ton  affaire?  Je  suis  le  maître  d'école.  — 
Ah  !  tu  es  le  maître  d'école  ?  Eh  bien,  tiens,  je  m'en  vais 
d'abord  te  donner  une  leçon  !  —  Alors,  je  l'ai  abattu  sous 
moi  et  je  me  suis  mis  à  lui  en  fourrer...  Ah  !  je  crois  qu'à 
cette  heure  encore  les  côtes  lui  en  font  mal... 

Je  regardai  l'énorme  stature  de  Gontcharof,  avec  son 
visage  large,  tout  semé  de  petite  vérole,  son  gros  nez,  ses 
favoris  rougeâtres  poivre  et  sel,  et  ses  grands  yeux  clairs, 
au-dessus  desquels  s'étendaient  d'épais  sourcils  roux,  et  je 
me  dis  qu'en  effet,  il  est  probable  que  le  maître  n'avait  pas 
été  à  la  fête. 

—  Et  après  cela,  continua  Gontcharof,  quand  je  le  voyais 
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de  loin,  je  l'appelais  :  «  Eh  !  viens  donc  un  peu  ici,  causer 
la  main  dans  la  main  »...  Ah,  ce  qu'il  filait  !  Je  riais  et  je  le 
menaçais  avec  mon  fouet. 

Mes  élèves  continuaient  à  étudier.  La  chambrée  n'appelait 
plus  Bourenkof  et  Pestrof  que  les  «  élèves  ».  Pestrof  était 
embourbé  dans  l'épellation  et  n'en  bougeait  plus,  bien  qu'il 
consacrât  à  l'étude  ses  moindres  loisirs  ;  il  restait  assis  sur 
sa  planche,  tenant  dans  ses  doigts  la  feuille  où  j'avais  écrit 
l'alphabet,  et  murmurait  sur  elle  mystérieusement.  Il  épelait 
assez  bien,  mais,  quand  il  réunissait  les  syllabes,  sa  mémoire 
se  troublait  et  il  brouillait  tout. 

Un  beau  jour,  Malakhof,  triomphant  et  transfiguré,  m'ap- 
porta dans  son  gant  un  crayon  et  un  vieil  alphabet  tout 
déchiré.  Nikiîor  avait  l'air  encore  plus  content,  et  même 
Pestrof  sembla  se  ranimer  un  peu.  Mais  alors  je  remarquai 
entre  mes  élèves  un  nuage  :  Nikifor  saisit  avidement  le 
crayon  et  l'alphabet,  les  considérant  comme  sa  propriété. 

—  Tu  me  les  as  promis,  Paramon...,  je  te  les  payerai. 
Pestrof  regardait  avec  envie  Nikifor,  auquel  je  fis  remar- 
quer qu'il  devait  partager  le  crayon  avec  son  camarade. 

—  Mais  pour  quoi  faire,  Nikolaïtch  ?  il  ne  sait  pas  encore 
épeler,  tandis  que  moi  je  veux  apprendre  à  écrire. 

—  Et  vous  aussi,  vous  épelez  très  mal. 

—  Mais  tu  dis  toi-même  qu'on  peut  apprendre  à  lire  et 
à  écrire  en  même  temps. 

Quelques  minutes  après,  Nikifor,  revenu  à  de  meilleurs 
sentiments,  offrit  à  Pestrof  de  partager  l'usage  du  crayon  et 
de  l'alphabet:  mais  Pestrof,  blessé,  répondit: 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin...  Je  ne  veux  plus  apprendre  : 
je  n'ai  pas  de  mémoire. 
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Toute  la  chambrée  se  mit  à  l'injurier. 

—  En  voilà  un  méchant  garnement  !  Nikichka,  c'est  un 
bon  garçon,  mais  toi  ! 

Pestrof  prit  l'alphabet,  mais  refusa  le  crayon. 

Cependant,  d'une  façon  tout  à  fait  inattendue,  un  troisième 
élève  se  déclara,  auquel  personne  n'aurait  pu  penser  :  c'était 
un  cousin  de  Nikifor,  Michel  Bourenkof.  Un  soir  de  leçon, 
il  resta  longtemps  devant  la  table,  les  bras  croisés,  et  tout 
d'un  coup  déclara  : 

—  Eh  bien,  tu  n'es  pas  malin,  Nikichka.  Dire  que  tu  ne 
peux  pas  te  fourrer  dans  la  caboche  ces  bêtises-là  !  Lâche- 
moi  l'étude  ;  ne  fais  pas  honte  au  professeur,  et  ne  l'éreinte 
pas  pour  rien. 

Nikifor  s'irrita. 

—  En  voilà  un  savant  qui  s'est  trouvé  !  Oh  !  naturellement, 
ta  caboche  est  meilleure  ! 

—  Mais  oui,  meilleure  !  J'épelle  mieux  que  toi. 

Je  m'intéressai  à  cette  vantardise,  sachant  que  Michel 
était  illettré,  et  je  lui  dis  en  plaisantant  : 

—  Eh  bien,  lisez  ce  mot-là. 

A  ma  grande  surprise,  après  avoir  réfléchi  un  peu,  Michel 
lut  le  mot  que  je  lui  avais  montré,  ne  se  trompant  que  sur 
les  dernières  lettres  (le  mot  était  long).  Nikifor  était  ren- 
versé. En  se  reprenant,  il  voulut  trouver  son  cousin  en  faute, 
mais  se  trompa  encore  plus  que  lui,  et  devint  furieux. 
Cependant  j'interrogeai  Michel  et  appris  que,  prêtant  dans 
son  coin  l'oreille  à  nos  leçons,  et  jetant  çà  et  là  un  regard 
sur  les  lettres,  il  avait  appris  beaucoup  plus  que  les  élèves 
eux-mêmes.  J'essayai  de  lui  persuader  d'étudier  sérieuse- 
ment. La  chambrée  rit  beaucoup,  trouvant  fort  drôle  qu'un 
homme  de  quarante  ans  voulût  apprendre  à  lire.  Il  est  bon 

Les  drames  de  la  Sibérie.  16 


264  LES    DRAMES    DE   LA    SIBÉRIE. 

d'ajouter  que  Michel  était  loin  d'avoir  la  sympathie  des 
prisonniers,  et  j'avais  remarqué  dès  longtemps  qu'il  était 
mal  avec  son  cousin.  Il  avait  quinze  ans  de  plus  que  Nikifor 
et  un  caractère  complètement  opposé  au  sien  :  autant  celui-ci 
,  était  bavard  et  expansif,  autant  l'autre  était  silencieux, 
sérieux  et  renfermé.  Nikifor  aimait  à  mettre  en  avant  sa 
camaraderie  et  son  respect  des  coutumes  du  bagne  ;  Michel 
méprisait  l'opinion  publique,  lorsqu'il  ne  la  partageait  pas, 
et  ne  craignait  pas  d'exprimer  des  idées  opposées  à  celles 
de  la  chambrée  et  même  de  toute  la  prison. 

Il  était  horriblement  fier  et  rancunier,  n'oubliant  jamais 
une  injure  et  incapable  de  pardonner.  Il  était  individualiste 
jusqu'à  la  moelle  des  os.  Les  forçats  n'emploient  pas  le 
mot  camarade  dans  ce  sens  noble  et  élevé  que  lui  donnent 
les  gens  cultivés  ;  dans  les  prisons  modernes,  on  remarque 
un  dépérissement  fatal  des  vieilles  coutumes  et  des  vieilles 
idées  des  forçats,  que  brisent  peu  à  peu  les  nouvelles  con- 
ditions de  la  vie  dans  la  Maison  des  Morts  ;  néanmoins, 
sinon  en  réalité,  du  moins  en  paroles,  les  forçats  éprouvent 
encore  vivement  le  sentiment  de  l'honneur  et  de  la  camara- 
derie. Ainsi,  par  exemple,  on  conserve  pieusement  l'habitude 
d'aider  par  tous  les  moyens  possibles  ceux  qui  sont  mis  au 
cachot,  sans  s'occuper  des  raisons  de  la  punition.  Les  forçats 
leur  donnent  leur  dernière  pipe  de  tabac,  leur  dernier 
morceau  de  sucre,  et  mettent  à  part  pour  eux  les  derniers 
morceaux  de  leur  portion  de  viande.  Naturellement,  il  faut 
faire  ces  cadeaux  en  cachette  ;  mais,  dans  la  prison,  il  se 
trouve  toujours  quelques  chevaliers  sans  peur  et  sans 
reproche  qui,  risquant  leur  propre  peau  et  leur  liberté, 
s'occupent  de  ceux  qui  sont  au  secret,  se  tiennent  aux  aguets, 
et  cherchent  un  moyen  ou  l'autre  d'entrer  en  rapport  avec 
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eux.  Eh  bien,  Michel  était  tout  à  fait  opposé  à  ce  genre  de 
secours.  Un  jour  que  sa  portion  lui  semblait  trop  faible 
à  déjeuner,  il  s'emporta  contre  les  «  bienfaiteurs  ».  Toute  la 
chambrée,  je  m'en  souviens,  s'éleva  contre  lui  comme  un 
seul  homme,  et  l'accabla  d'injures  :  il  se  défendit  vivement, 
mais  avec  méthode. 

—  Tu  t'es  fait  mettre  au  cachot:  eh  bien,  restes-y  !  C'est 
ton  affaire!  Quand  j'y  serai  à  mon  tour,  ne  me  donne  rien. 
Pourquoi  se  fait-on  mettre  au  cachot  ?  Pour  avoir  joué  aux 
cartes,  pour  une  grossièreté,  pour  une  paresse.  Et  c'est  ça 
des  martyrs  !  Ils  sont  venus  au  bagne  sans  peur,  et  mainte- 
nant voilà  qu'ils  faiblissent  !  Ils  sont  au  bagne,  et  ils  veulent 
vivre  comme  en  liberté,  japper  après  les  gardiens  et  jouer 
aux  cartes  ! 

—  Ah  !  dites  donc,  les  enfants  :  il  y  a  un  honnête  homme 
parmi  nous  !...  Et  pourquoi  donc  as-tu  fait  aussi  tes  coups  ? 

—  Certainement,  j'ai  fait  des  coups  :  est-ce  que  je  m'en 
cache  ?  Seulement  je  ne  pleure  pas  comme  vous  d'être  en 
prison. 

^  Ah  !  oui,  tu  t'y  conduis  bien,  toi  !  Mais,  toi,  tout  le 
premier,  tu  es  toujours  prêt  à  laisser  ta  peine  à  un  autre. 

—  Tiens  !  pourquoi  m'éreinter  ?  Je  ne  vous  empêche  pas, 
moi,  de  faire  ainsi...  ;  seulement  faites-le  intelligemment, 
comprenez  quand  on  peut  le  faire  et  quand  on  ne  le  peut 
pas. 

—  Ah!  malin,  va  !  Oh  !  que  je  n'aime  pas  ces  types-là  ! 
cria  Malakhof  ;  les  prisonniers  du  cachot  lui  ont  mangé  sa 
portion,  quoi  !  il  crève  de  faim  ! 

—  Mais  oui,  j'ai  faim.  Depuis  quelque  temps  les  portions 
diminuent  :  et  je  vois  bien  pour  qui  c'est.  On  va  volontiers 
au  cachot,  maintenant...  Et  pourquoi  nous  dépouiller  pour 
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des  gens  qui  ne  font  que  se  saouler  là-bas,  tandis  que  nous 
nous  éreintons  ici?... 

Michel  raisonnait  logiquement,  et,  semblait-t-il,  très 
justement  ;  pourtant,  sa  rigueur  logique  n'inspirait  pas  la 
sympathie.  Pour  moi,  il  m'attirait  par  ses  qualités  indé- 
niables, son  indépendance  de  caractère,  par  toute  l'énergie, 
la  fierté  et  l'originalité  de  son  esprit.  Le  jour  dont  je  parle, 
il  s'inquiéta  peu  des  rires  de  la  chambrée,  et  accepta  ma 
proposition,  si  bien  qu'en  trois  mois,  dans  les  conditions  les 
plus  déplorables  pour  l'étude,  il  apprit  à  lire  suffisamment, 
à  écrire  et  à  appliquer  les  quatre  règles.  Après  ce  temps, 
je  me  mis  à  lui  enseigner  le  slavon  d'église.  Il  était  marié 
comme  Nikifor  :  seulement,  il  était  plus  pieux  que  lui. 

Entre  les  deux  cousins,  il  y  avait  évidemment  une  vieille 
inimitié  sourde. 

Un  soir,  Nikifor  était  joyeux,  vif,  et  comprenait  mieux 
que  jamais.  Envers  Michel,  il  avait  l'attitude  d'un  écolier 
qui  a  fait  une  faute,  et  qui  veut  apaiser  sa  mère.  Michel 
était  réservé  et  sérieux. 

Nikifor  faisait  tous  ses  efforts  pour  rattraper  son  cousin 
en  écriture,  mais  il  n'y  parvenait  point.  Ses  mains  gros- 
sières, aux  mouvements  nerveux,  cassaient  les  crayons, 
déchiraient  le  papier,  et  n'écrivaient  pas.  Cependant,  c'était 
toujours  le  rêve  des  écoliers  de  Chélaï  que  d'apprendre 
à  écrire  :  les  gens  du  peuple  voient  dans  l'écriture  la  quin- 
tessence de  toute  science,  l'idée  même  de  la  science.  Mon 
Dieu  !  avec  quelle  passion  et  quel  zèle  ils  noircissaient  du 
papier  pendant  tout  le  jour  et  toute  la  soirée,  alors  qu'ils 
savaient  tout  juste  faire  leurs  lettres  !  Parfois,  croyant  sur- 
prendre sur  les  lèvres  de  Michel  un  sourire  moqueur,  Nikifor 
s'emportait,  rejetait  le  papier,  et  commençait  à  se  plaindre: 
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—  Comment  peut-on  apprendre  en  prison  ?  Il  y  a  bien 
de  quoi  rire  là-dedans  !  Toi,  tu  es  à  ton  aise,  tu  tapes  du 
marteau  et  tu  souffles  la  forge,  assis  sur  ton  banc  ;  mais  si, 
comme  moi,  tu  essayais  de  creuser  tous  les  jours  quarante- 
cinq  centimètres,  tu  verrais  bien  aussi  que  ta  main  ferait 
des  bonds  ! 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  creusé,  moi  ?  répondit  Michel. 
Non,  va,  tu  ferais  mieux  de  te  plaindre  de  ta  tête  vide. 

—  Tiens,  je  vais  cesser  d'écrire,  décidait  alors  Nikifor  : 
c'est  sans  doute  en  effet  que  je  n'ai  pas  de  dispositions 
pour  l'écriture.  J'aime  encore  mieux  m'occuper  à  bien  lire. 

Et  passant  tout  à  coup  au  désespoir  complet,  il  criait  : 

—  A  quoi  nous  sert,  à  nous  autres  coquins,  toute  cette 
science,  à  quoi  ? 

—  Il  y  a  longtemps  que  tu  aurais  dû  t'en  apercevoir, 
disait  Tchirok. 

—  Nicolaïtch  !  à  quoi  nous  sert  de  savoir  lire  ?  A  quoi, 
je  vous  le  demande  ? 

J'essayais  de  répondre  à  cette  question,  mais  je  doutais 
moi-même  du  bien  fondé  de  mes  réponses.  A  quoi,  en  effet, 
leur  servait-il  d'apprendre  à  lire,  à  eux  qui,  une  fois  en 
liberté  conditionnelle,  oublieraient  tout,  faute  d'exercice? 
Je  passai,  dans  le  cours  de  mes  années  de  bagne,  par  des 
alternatives  d'espoir  et  de  découragement.  Cependant,  tout 
compte  iait,  je  trouvai,  dans  mes  occupations  d'instituteur, 
quelque  chose  de  bon,  de  clair,  de  chaud,  qui  agissait  non 
seulement  sur  moi  et  sur  mes  élèves,  mais,  semblait-il, 
encore  sur  toute  la  chambrée.  Les  prisonniers  apprenaient 
involontairement  à  respecter  le  papier  et  le  livre.  Dans 
d'autres  salles,  on  enviait  les  Bourenkoî,  et  beaucoup  de 
jeunes  gens  rêvaient  de  devenir  mes  élèves. 
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Je  ne  puis  oublier  le  temps  où  les  Bourenkof  résolurent 
d'écrire  de  leur  propre  main  à  leur  femme  et  se  préparèrent 
à  cet  événement.  On  fit  et  recopia  beaucoup  de  brouillons, 
avant  que  je  témoignasse  ma  satisfaction.  Aussi  bien,  la 
lettre  de  Nikifor  était-elle  composée  entièrement  par  moi, 
parce  que,  au  milieu  de  ses  brouillons  sans  suite,  remplis 
de  fautes  impossibles,  je  n'avais  pu  retenir  grand'chose. 
Par  contre,  la  lettre  de  Michel  était  faite  par  lui,  et  était  si 
nette  et  si  claire  que  je  ne  pus  retenir  l'expression  de  ma 
joie.  Je  n'y  relevai  qu'un  défaut  :  je  trouvais  qu'il  s'adres- 
sait trop  sèchement  et  trop  froidement  à  sa  femme.  Il  faut 
dire  que  nous  étions  au  mois  de  janvier,  et  qu'au  mois 
d'août  de  la  même  année,  les  Bourenkof  devaient  entrer 
en  libération  :  mais  où  seraient-ils  envoyés  pour  cela,  on 
l'ignorait. 

Les  forçats  originaires  de  la  Transbaïkalie  étaient  envoyés 
à  Sakhaline,  ou  bien  dans  le  cercle  de  Iakoutsk,  ou  même 
laissés  en  Transbaïkalie.  Cette  dernière  possibilité  était  le 
rêve  des  Bourenkof  qui  avaient  une  peur  bleue  de  Sakha- 
line...Pourtant,  il  fallait  se  préparer  au  pire  et  savoir  d'avance 
ce  que  les  femmes  voulaient  faire  :  suivraient-elles  en  effet 
leur  mari  où  que  ce  fût  ?  La  lettre  de  Nikifor  respirait  l'agi- 
tation et  la  tendresse  ;  mais  la  lettre  de  Michel  était  froide  : 
celui-ci  annonçait  seulement  le  changement  de  situation  qui 
allait  s'opérer,  sans  demander  à  sa  femme  ce  qu'elle  voulait 
faire  de  son  côté. 

—  Écrivez  au  moins  un  tout  petit  peu  plus  chaudement, 
dis-je  à  Michel,  en  lui  proposant,  entre  autres,  d'ajouter  au 
mot  «  femme  »,  au  moins  une  épithète,  comme  :  «  ma  chère  », 
Michel  .se  mit  à  rire. 

—  Ça  ne  va  pas  comme  ça  ! 
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—  Et  pourquoi  ? 

—  Ça  ne  va  pas,  d'appeler  sa  femme  «  ma  chère  *  ; 
qu'est-ce  que  cela  signifie?  Un  cheval,  une  isba,  peuvent 
vous  être  chers...  «  ma  bonne  »,  ça  irait  encore. 

—  Eh  bien,  soit,  mais  ajoutez  au  moins  que  vous  vous 
ennuyez  d'elle  et  que  vous  attendez  le  temps  où  vous  la 
reverrez,  où,  de  nouveau,  vous  vivrez  ensemble. 

—  Non,  ce  n'est  pas  nécessaire,  répondit  Michel  avec 
sérieux  ;  et,  le  lendemain,  je  remarquai  dans  son  brouillon 
qu'il  n'avait  ajouté  que  ces  mots:  «  Maintenant,  ma  femme, 
prie  Dieu  ». 

C'est  avec  angoisse  que,  le  dimanche  suivant,  nous  nous 
rendîmes  tous  les  trois  dans  la  chambre  de  garde  où  l'on 
écrivait  les  lettres.  Écrire  avec  de  l'encre,  ce  n'est  plus  la 
même  chose  qu'avec  des  crayons,  et  j'avais  très  peur  pour 
mes  élèves.  Paramon  avait  mis  sa  tête  à  couper  que,  n'ayant 
jamais  eu  de  plume  à  la  main,  ils  se  couvriraient  de  ridi- 
cule, et  il  leur  avait  conseillé  de  voler  de  l'encre  au  gardien 
pour  faire  quelques  essais  préalables.  Cette  dernière  idée 
ravit  beaucoup  Nikifor,  et  j'eus  grand'peine  à  l'empêcher 
de  la  mettre  à  exécution.  Dès  la  première  ligne,  le  même 
Nikifor  fit  un  tel  pâté,  et  traça  de  tels  hiéroglyphes,  qu'il 
se  désespéra,  et  que  je  dus  copier  son  brouillon  ;  il  se  con- 
tenta de  signer.  Il  passa  dix  bonnes  minutes  à  tracer  son 
nom  de  famille  (et,  ce  faisant,  il  l'orna  aussi  de  deux  pâtés, 
qu'il  étala  avec  sa  langue),  et  pourtant,  ce  nom  était  bien 
difficile  à  lire.  Lorsqu'il  eut  fini  et  posé  la  plume,  il  était 
littéralement  inondé  de  sueur. 

—  J'aime  mieux  creuser  cinquante  centimètres,  déclara- 
t-il  avec  un  profond  soupir  !  Malgré  son  insuccès,  il  avait 
tout  de  même  un  air  vainqueur,  et  resplendissait  de  joie. 
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Michel  resta  presque  toute  la  journée  dans  la  chambre  de 
garde,  mais  il  écrivit  lui-même  sa  lettre.  Je  suivais  les  mou- 
vements de  sa  main  et  lui  donnais  des  conseils.  D'abord, 
ses  lettres  sautaient  comme  ivres  sur  le  papier,  mais  ensuite, 
elles  prirent  de  la  fermeté.  Revenu  dans  la  salle,  il  réclama 
solennellement  la  tête  de  Paramon. 

—  Enfin,  dit-il  en  s'adoucissant,  je  te  la  rends,  tiens,  parce 
qu'elle  est  bien  grosse,  mais  bien  bête  ! 

Dans  la  suite,  Michel  composa  et  écrivit  encore  plusieurs 
lettres  ;  quant  à  Nikifor,  il  cessa  bientôt  d'écrire,  désespé- 
rant d'apprendre  jamais  un  art  si  compliqué... 

Un  jour  un  forçat  vint  à  dire  : 

—  C'est  tout  pour  les  élèves,  et  nous,  la  chambrée, 
nous  n'avons  rien  du  tout  ;  dites  donc,  les  enfants,  si  on 
se  révoltait...  Ainsi  parlait  Paramon,  qui,  d'une  humeur 
particulièrement  favorable,  fumait  sa  pipe  sur  sa  planche... 
Il  faut  amener  Nikolaïtch  à  nous  lire  quelque  chose. 

—  C'est  vrai,  cela  :  il  faut  lire  !  dirent  tous  les  autres  en 
chœur. 

—  Mais,  qu'est-ce  que  nous  allons  lire?  demandai-je, 
puisque  nous  n'avons  pas  de  livres.  Je  n'ai  que  la  Bible 
et  l'Evangile. 

—  Mais,  qu'est-ce  qu'il  nous  faut  de  mieux?  répondit 
Paramon  :  il  faut  lire  la  Bible. 

La  première  fois  que  je  lus,  tout  le  monde  retint  sa  respi- 
ration. Seulement,  au  bout  d'une  heure  à  peine,  j'observai 
que  plusieurs,  incapables  d'une  si  longue  attention,  ron- 
flaient déjà.  Gontcharof  et  Tarbagane  s'endormirent  les 
premiers  ;  après  eux,  vinrent  mes  élèves.  Nikifor  même, 
dans  la   suite,  resta  incapable   de   tenir  longtemps   son 
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attention  éveillée,  même  lorsque  tout  le  reste  du  public 
était  secoué  par  une  émotion. 

Au  contraire,  l'auditeur  le  plus  enragé  après  Paramon 
fut,  à  mon  grand  étonnement,  Gandorine.  Il  était  capable 
d'unir  la  dépravation  la  plus  repoussante  à  l'attendrisse- 
ment le  plus  sincère.  Il  eut  des  larmes  lorsque  je  lus  l'his- 
toire du  beau  Joseph  vendu  par  ses  frères,  et,  à  toute 
minute,  il  s'essuyait  les  yeux  avec  son  poing.  D'ailleurs, 
cette  histoire  produisit  sur  tous  une  forte  impression.  Il 
n'y  avait  qu'une  chose  qui  ennuyât  mes  auditeurs  :  c'est 
qu'à  leur  gré  je  ne  lisais  pas  assez  longtemps.  Malakhof, 
Tchirok  et  Gandorine  étaient  toujours  prêts  à  écouter  une 
nuit  entière,  et,  chaque  fois  que  je  fermais  le  livre,  disant 
que  pour  ce  jour-là,  c'en  était  assez,  ils  poussaient  des  cris 
et  commençaient  un  marchandage.  Par  malheur,  je  dus 
bientôt  me  convaincre  que  mes  auditeurs  étaient  beaucoup 
plus  attirés  par  l'histoire  que  par  le  sens  intime  de  ce  que 
je  leur  lisais.  Ils  écoutaient,  voilà  tout.  Chacun,  ensuite, 
retournait  à  son  affaire  :  l'un  s'endormait  immédiatement, 
l'autre  reprenait  l'histoire  commencée  la  veille.  Si  la  lecture, 
parfois,  provoquait  une  conversation,  c'était  ou  bien  à 
cause  de  quelques  détails  qui  se  rapportaient  à  la  spécia- 
lité de  tel  ou  tel  prisonnier,  ou  bien  à  cause  d'un  sujet 
qu'il  n'était  ni  utile  ni  désirable  de  commenter. 

—  Quand  on  écoute  ça,  et  qu'on  y  réfléchit,  dit  Gontcha- 
rof,  on  voit  que  toujours  et  partout  sur  terre  ça  a  été  la 
même  chose  :  des  coups,  des  meurtres,  etc..  Et  toujours, 
souviens-t'en  bien,  toujours  ça  sera  la  même  chose  jusqu'à 
la  fin  des  siècles  ! 

A  la  fin,  je  me  convainquis  de  ce  fait  que  mes  auditeurs 
n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  l'intelligence  de  la  Bible,  de 
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ce  livre  plein  d'une  poésie  si  haute  et  d'une  simplicité  si 
sublime  :  et  alors  je  compris  pourquoi  la  lecture  de  la  Bible 
produit  divers  dérangements  intellectuels  chez  des  gens 
du  peuple  très  pieux.  Ils  s'y  mettent  avec  une  foi  profonde 
et  enfantine,  persuadés  que  chaque  ligne  de  ce  livre  sacré 
sera  pure  et  morale,  et,  quand,  au  lieu  de  cela,  ils  y  trouvent 
la  chronique  vraie,  sans  fard,  de  mœurs  primitives  et  de 
collisions  humaines  de  toute  nature,  avec  tous  leurs  détails, 
alors  ils  perdent  pied  :  n'ayant  pas  la  force  de  comprendre 
le  sens  général,  l'idée  qui  domine  ce  livre,  ils  ne  savent 
que  penser. 

J'essayai  de  lire  aussi  l'Evangile.  La  Passion  produisit 
sur  eux  une  impression  énorme,  et,  dans  la  chambrée, 
s'élevèrent  des  conversations  qui  me  rappelèrent  ces 
paroles  du  sauvage  Clovis,  roi  des  Francs  :  «  Ah  !  si  j'avais 
été  là  avec  mes  Francs  !...  » 

7.  —  Les  infortunes  du  Polonais  Rufin  Piotrowski. 

Rufin  Piotrowski,  Polonais  célèbre,  est,  comme  on  l'a  dit 
avec  beaucoup  de  justesse,  le  Silvio  Pellico  de  sa  malheu- 
reuse patrie.  Envoyé  en  Russie  par  ses  compatriotes  en  1843, 
il  enseignait  les  langues  à  Kamiénieç  en  Podolie,  sous  le 
nom  supposé  de  Catharo,  lorsqu'il  fut  reconnu  pour  un 
Polonais,  arrêté  et  condamné  aux  travaux  forcés  en  Sibérie. 
Les  circonstances  de  cette  déportation  furent  particulière- 
ment douloureuses,  et  à  peine  arrivé  au  lieu  de  son  exil, 
Ekaterininski-Zavod,  l'infortuné  professeur  fut  soumis  aux 
travaux  les  plus  rudes  dans  une  distillerie.  C'eût  été  trop 
peu  de  cette  vie  d'esclave  et  de  galérien  :  pour  la  plus  légère 
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peccadille,  Piotrowski  se  voyait  puni  de  la  bastonnade  ou 
du  knout.  Malgré  des  efforts  héroïques  pour  se  résigner  à  un 
pareil  martyre,  sa  patience  fut  à  bout  après  une  année  et  il 
se  sentit  envahi  par  l'irrésistible  désir  de  tenter  une  évasion. 

Un  soir  donc,  ayant  pris  toutes  les  précautions  imagina- 
bles, il  quitta  l'établissement  d'Ekaterininski  par  un  sentier 
détourné.  Le  froid  était  très  rigoureux,  il  franchit  l'Irtisch  en 
courant  sur  la  glace,  mais  à  peine  avait-il  mis  le  pied  sur  la 
rive  qu'il  entendit  le  bruit  d'un  traîneau.  C'était  un  paysan, 
auprès  duquel  il  prit  place  moyennant  quelques  kopeks. 
Tout  à  coup  les  nuages  assombrirent  l'horizon,  et  la  neige 
commença  à  tomber  avec  abondance.  Le  paysan  ne  sut  plus 
reconnaître  sa  route  et  s'égara.  Il  fallut  passer  la  première 
nuit  au  sein  d'une  épaisse  forêt. 

Ce  n'était  là  qu'un  mince  échantillon  des  épreuves  qui 
attendaient  Piotrowski.  Le  conducteur  avait  redoublé  de 
vitesse  pour  regagner  une  partie  du  temps  perdu  et  arriva 
enfin  à  un  village  nommé  Soldatskaïa,  où  l'un  et  l'autre 
entrèrent  dans  un  cabaret,  presque  morts  de  fatigue  et  de 
froid.  Piotrowski  voulut  payer  sa  dette,  mais  n'ayant  pas  de 
monnaie,  il  retira  de  la  poche  de  son  gilet  quelques  billets, 
afin  d'en  donner  un  à  changer  au  maître  de  la  maison.  Une 
bande  d'ivrognes  gesticulaient  en  ce  moment  autour  de  lui  ; 
l'un  d'eux,  soit  par  mégarde,  soit  à  dessein,  heurta  la  table 
on  étaient  étalés  les  papiers  du  malheureux  voyageur  et  s'en 
empara  aussitôt.  Piotrowski  poussa  un  cri  et  fit  la  plus  exacte 
perquisition,  mais  sans  pouvoir  découvrir  le  voleur  ;  n'osant 
du  reste  appeler  la  gendarmerie,  puisqu'il  aurait  risqué  de 
se  trahir  et  de  tomber  lui-même  entre  les  mains  de  la  justice, 
il  dut  se  remettre  en  route,  victime  de  cette  odieuse 
spoliation. 
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La  perte  de  ses  assignats  était  un  immense  malheur  pour 
lui,  car  elle  lui  ôtait  le  moyen  de  voyager  en  traîneau,  mais 
une  perte  infiniment  plus  grave  avait  suivi  la  première,  celle 
d'un  passeport  sur  papier  tim.bré  qu'il  était  parvenu  à  con- 
fectionner au  prix  de  mille  sacrifices  et  après  une  étude  très 
minutieuse.  Cet  accident  lui  causa  un  chagrin  voisin  du 
désespoir. 

Se  voyant  pourtant  dans  l'impossibilité  de  retourner  à 
Ekaterininski,  le  malheureux  fugitif  se  décida  à  courir 
toutes  les  chances  de  sa  périlleuse  expédition,  dont  il  recom- 
manda le  succès  à  la  divine  Providence. 

Le  troisième  jour  de  son  évasion,  il  se  trouvait  déjà  à 
mille  kilomètres  du  point  de  départ.  Entré  dans  une  auberge 
pour  passer  la  nuit,  il  se  mêla  le  matin  à  la  foule  des  mar- 
chands et  des  voyageurs,  afin  de  ne  pas  attirer  l'attention  sur 
lui,  et  se  remit  en  route.  Il  évitait  habituellement  les  villages, 
ou,  s'il  devait  en  traverser  un,  il  allait  tout  droit  devant 
lui,  comme  un  homme  du  pays  qui  n'a  besoin  d'aucune 
indication.  Lorsque  la  faim  le  pressait,  il  tirait  de  son  sac  un 
morceau  de  pain  gelé  et  le  mangeait  assis  au  pied  d'un 
arbre.  Encore  devait-il  ménager  cette  maigre  nourriture, 
n'ayant  plus  que  très  peu  d'argent  pour  s'approvisionner 
jusqu'au  terme  de  son  voyage.  Sa  boisson  consistait  en  un 
peu  d'eau  qu'il  puisait  à  grand'peine  dans  les  trous  pratiqués 
au  milieu  de  la  glace  par  les  paysans  pour  y  abreuver  leurs 
bestiaux.  Enfin,  lorsque  le  soir  il  était  exténué  de  fatigue, 
il  creusait  une  espèce  de  tombeau  sous  une  énorme  masse 
de  neige,  à  la  façon  des  Ostiakes  et  s'y  ensevelissait  pour 
la  nuit.  Ce  procédé,  paraît-il,  conserve  au  corps  une  cer- 
taine chaleur,  mais  c'est  un  lit  bien  dur  et  les  extrémités 
des  mains  et  des  pieds  sont  exposées  à  être  gelées. 
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Décrire  toutes  les  souffrances  que  le  pauvre  Piotrowski 
eut  à  endurer  serait  impossible.  Après  quelques  nouvelles 
journées  de  marche,  la  neige  tomba  si  abondante  qu'elle 
obstrua  complètement  les  chemins  ;  notre  voyageur  s'égara 
et  ce  ne  fut  que  grâce  à  un  secours  providentiel  qu'il  se 
remit  vers  le  soir  sur  la  bonne  route,  au  moment  oîi  il 
croyait  mourir  de  faim  et  de  froid  dans  les  fondrières,  s'y 
trouvant  parfois  enfoncé  jusqu'à  la  ceinture.  Il  parvint  pour- 
tant à  un  village  où  un  paysan  consentit  à  le  recevoir  chez 
lui.  Dans  une  ardente  prière,  notre  voyageur  remercia  Dieu 
de  lui  avoir  ménagé  ce  refuge;  il  devait  courir  encore 
cependant,  avant  de  quitter  la  maison,  les  plus  graves  périls. 
Ses  manières,  son  vêtement  firent  deviner  qu'il  était  étran- 
ger, et  il  eut  tant  de  peine  à  détourner  les  soupçons  qu'il  se 
décida  à  ne  plus  jamais  coucher  dans  une  maison,  tant  qu'il 
ne  serait  pas  hors  de  la  Russie.  C'était  l'absence  de  son  pas- 
seport qui  le  mettait  dans  une  situation  si  fâcheuse. 

Cette  vie  de  sauvage  devenait  presque  intolérable  à 
Piotrowski  :  sans  les  pensées  de  la  religion  et  l'espoir  que 
Dieu  le  ferait  parvenir  sain  et  sauf  au  terme  de  son  voyage, 
il  se  serait  abandonné  au  désespoir.  Les  aventures  se  multi- 
pliaient sur  sa  route.  Un  jour,  après  avoir  reçu  quelques 
secours  d'un  brave  paysan  touché  de  son  air  misérable  et 
de  sa  faiblesse,  il  allait  se  remettre  en  marche  sans  défiance 
lorsque  cet  homme  lui  dit  :  «  Vous  pouvez  aller  droit  devant 
vous,  vous  êtes  sur  la  bonne  voie  ;  au  reste,  dans  une  heure 
ou  deux,  vous  allez  apercevoir  un  corps  de  garde  oiî  l'on 
vous  demandera  vos  papiers  et  oti  l'on  vous  donnera  les 
renseignements  dont  vous  aurez  besoin.  »  On  juge  quel 
effroi  ces  mots  de  «  corps  de  garde  et  de  papiers  »  causèrent 
au  fugitif  ;  il  ne  laissa  pas  paraître  son  émotion,  mais  il 
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n'eut  garde  d'aller  chercher  des  renseignements  à  pareille 
source  et  prit  un  chemin  de  traverse. 

Après  tant  d'efforts,  Piotrowski  parvint  à  la  cime  de 
l'Oural,  dont  il  descendit  avec  une  joie  indicible  le  versant 
occidental.  Bien  des  fois  il  se  trouva  encore  dans  de  cruelles 
situations,  tantôt  épuisé  de  fatigue  au  milieu  des  forêts,  tan- 
tôt menacé  d'être  dévoré  par  les  ours  des  montagnes,  tantôt 
exposé  à  être  arrêté  comme  déserteur.  Chose  admirable  ! 
chaque  fois  que  la  mort  semblait  imminente,  un  secours 
inespéré  le  tirait  du  mauvais  pas,  comme  si  la  Providence 
eût  voulu  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  devait  son  salut  qu'à 
elle-même.  Dans  les  premiers  jours  d'avril  1846,  il  arriva  à 
la  ville  de  Véliky,  après  une  pérégrination  de  deux  mois. 
Là  il  s'embarqua  pour  Archangel  oti  il  espérait  monter  sur 
un  navire  qui  le  conduirait  en  France  ou  en  Angleterre  : 
mais  la  présence  des  factionnaires  russes,  stationnant  sur 
chaque  bâtiment,  le  fit  renoncer  à  ce  parti.  Un  paysan 
l'emmena  dans  sa  barque  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  où  il 
eut  encore  la  chance  de  prendre  place  sur  un  bateau  à  des- 
tination de  Riga. 

De  cette  ville,  il  se  rendit  à  pied  jusqu'à  la  frontière  de 
Prusse,  qu'il  parvint  à  franchir  en  plein  jour.  Au  moment 
oti  il  se  croyait  sauvé,  un  nouvel  incident  faillit  le  replon- 
ger dans  le  malheur.  Tandis  qu'il  se  disposait  à  partir  sur 
un  vapeur  pour  Elbing,  il  s'assit  et  s'endormit  près  d'une 
maison  en  ruines,  épuisé  qu'il  était  par  la  fatigue.  Hélas! 
un  agent  de  police,  le  prenant  pour  un  vagabond,  le  réveilla 
et  le  conduisit  au  poste  voisin. 

Là  on  lui  demanda  ses  papiers;  il  n'en  avait  pas,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  et  il  finit  par  devoir  déclarer  qui  il 
était,  afin  de  ne  pas  aggraver  les  soupçons  qui  pesaient  sur 
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lui.  Or  une  convention  récente  passée  entre  la  Prusse  et  la 
Russie  faisait  un  devoir  à  chacun  de  ces  deux  Etats  de  se 
livrer  mutuellement  leurs  fugitifs.  11  ne  dut  son  salut  qu'à 
l'intervention  providentielle  d'un  riche  habitant  de  la  cité, 
M.  Kamke,  qui  se  porta  caution  pour  lui  et  parvint  à  le  faire 
évader  une  seconde  fois. 

Enfin,  victorieux  de  tant  de  difficultés  et  d'oppositions,  il 
sortit  heureusement  de  l'Allemagne,  et  le  22  septembre  1846 
il  arrivait  à  Paris,  après  quatre  années  d'épreuves  et  de 
souffrances  inouïes,  dont  il  a  consigné  le  souvenir  dans  ses 
Mémoires  (1). 

8.  —  Un  voyage  en  traîneau  dans  la  Sibérie 
orientale.  (2) 

Nous  croyons  être  agréable  à  nos  Lecteurs  et  reposer 
leur  esprit,  un  peu  fatigué  peut-être  de  ces  scènes  lugubres, 
en  leur  offrant,  avant  de  clore  notre  recueil,  le  récit  d'un 
voyage  pittoresque  dans  ces  glaciales  contrées,  oti  les 
moyens  de  locomotion  sont  si  primitifs  et  parfois  si  péril 
leux.  C'est  le  héros  de  l'aventure  (3)  qui  raconte  lui-même 
les  incidents  de  sa  course  en  traîneau  à  travers  les  plaines 
de  neige  et  au  milieu  des  ravins. 

«  Le  jour,  écrit-il,  commençait  à  paraître  ;  les  hurlements 
de  nos  chiens  nous  tirèrent  de  notre  sommeil.  Le  spectacle 
qui  frappa  nos  yeux  au  lever  du  soleil  était  nettement  sibé- 

(1)  Une  traduction  française  des  Souvenirs  d'un  Sibérien  de  Piotrowski  a  été  publiée 
à  Paris.  Hachette  éditeur,  1863. 

(2)  La  partie  de  la  Sibérie  qui  porte  ce  nom  se  trouve  encore  plus  au  Nord,  et  par  consé- 
quent soumise  à  une  température  plus  rigoureuse  que  celle  où  résident  les  déportés. 

(3)  Un  Anglais  (anonyme)  qui  fit  partie  d'une  expédition  scientifique  dans  la  Sibérie 
orientale  avec  un  certain  nombre  de  ses  compatriotes. 
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rien:  atmosphère  grisâtre, steppe  neigeux  immense,  spectres 
blancs  aux  formes  fantastiques.... 

«  Avec  mes  compagnons  Ford,  Dodd  et  un  domestique, 
Tom,  nous  nous  préparâmes  au  départ.  Quelques  indigènes 
(des  Koraks)  nous  guidaient  et  nous  initiaient  à  la  connais- 
sance du  pays  et  de  ses  usages.  Un  à  un,  les  traîneaux  se 
mirent  en  marche,  traçant  à  travers  le  steppe  une  longue 
ligne  sinueuse. 

«J'étudiais  attentivement  depuis  plusieurs  semaines  l'art 
ou  la  science,  comme  on  voudra  l'entendre,  de  conduire  un 
attelage  de  chiens,  avec  la  noble  ambition  de  me  signaler 
dans  l'avenir  parmi  les  indigènes  en  qualité  de  «  kiour  » 
ou  conducteur.  L'expérience  m'avait  appris  que  ces  Koraks 
illettrés  estimaient  un  homme,  non  pas  tant  aux  connais- 
sances qu'il  avait  et  qu'eux-mêmes  n'avaient  pas,  qu'à  ce 
qu'il  savait  des  choses  qu'eux-mêmes  possédaient  à  fond. 
Je  voulais  faire  comprendre  à  leur  épais  intellect  que  le 
savoir  de  la  civilisation  était  universel  dans  ses  applications, 
et  que  l'homme  blanc,  malgré  son  infériorité  au  point  de  vue 
de  la  couleur,  pouvait,  par  le  seul  effort  de  sa  volonté, 
conduire  un  attelage  de  chiens  mieux  qu'eux-mêmes,  tout 
Koraks  qu'ils  étaient,  ne  le  pouvaient  faire  avec  la  supé- 
riorité que  leur  donnaient  des  siècles  de  pratique  :  qu'en 
fait  l'homme  blanc  pouvait  au  besoin  émettre  sur  l'art  en 
question  des  principes  tirés  des  profondeurs  de  ses  connais- 
sances innées. 

«  J'assure  cependant  que  je  n'étais  pas  parfaitement 
converti  à  mes  propres  idées.  Je  ne  dédaignai  donc  pas  de 
profiter  des  résultats  de  l'expérience  indigène,  autant  que 
ces  résultats  concordaient  avec  mes  personnelles  convictions 
sur  la  nature  du  Vrai  et  du  Beau  dans  l'art  de  conduire  les 
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chiens.  J'avais  étudié  tous  les  mouvements  de  mon  con- 
ducteur korak,  j'avais  appris  théoriquement  la  manière 
d'allonger  le  bâton  pointu  entre  les  coursiers  pour  agir 
comme  bridon,  j'avais  logé  dans  ma  mémoire  et  prononcé 
assidûment  les  monosyllabes  gutturaux  qui,  en  langue 
canine,  signifient  «  droite  »  et  «  gauche  »,  et  une  foule 
d'autres  mots  qui  ne  voulaient  pas  dire  cela,  mais  que 
j'avais  entendu  adresser  aux  chiens  ;  et  sûr  de  moi-même, 
je  croyais  dans  ma  présomption  que  j'allais  pouvoir  con- 
duire aussi  bien  qu'un  Korak,  sinon  mieux. 

«  Ce  même  jour  donc,  comme  la  route  était  bonne  et  le 
temps  propice,  je  me  décidai  à  mettre  à  l'épreuve  de  la 
pratique  mes  idées,  originales  aussi  bien  qu'acquises.  En 
conséquence,  j'ordonnai  à  mon  conducteur  korak  de  me 
céder  sa  place  et  de  me  remettre  l'insigne  de  ses  fonctions. 
Je  remarquai  sur  les  lèvres  du  drôle,  au  moment  où  il  me 
présentait  le  bâton  pointu,  une  sorte  de  sourire  sardonique 
contenu,  qui  dénotait  une  très  faible  estime  pour  mes  talents 
de  conducteur  de  chiens.  Mais  je  traitai  ce  sourire  comme 
le  Savoir  doit  toujours  traiter  les  ricanements  moqueurs 
de  l'Ignorance,  c'est-à-dire  avec  un  silencieux  mépris,  et 
prenant  solidement  ma  position  sur  le  siège,  je  criai  à  mes 
chiens  : 

«  Nou  !  Pachol  !  » 

«  Ma  voix  ne  produisit  pas  du  tout  l'effet  prodigieux  sur 
lequel  j'avais  compté.  Le  chien  de  tête,  un  affreux  chien, 
le  Nestor  de  la  bande,  regarda  négligemment  par-dessus  son 
épaule,  et  très  visiblement  ralentit  le  pas.  Ce  dédain  osten- 
sible et  soudain  de  mon  autorité,  de  la  part  des  chiens,  fit 
plus  que  tous  les  ricanements  des  Koraks  pour  ébranler 
ma  confiance  en  mon  habileté.  Mais  je  n'avais  pas  encore 
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épuisé  mes  ressources.  Je  lançai  à  la  tête  des  impertinentes 
bêtes  monosyllabes,  dissyllabes,  polysyllabes;  je  criai  à 
pleins  poumons  :  Atch  !  te  chelma  !  «  proclataya  takaya  ! 
smatri  ya  tibi  dam  !  »  Mais  tout  cela  en  vain  ;  les  chiens 
évidemment  étaient  insensibles  aux  feux  d'artifice  de  cette 
rhétorique,  et  manifestaient  leur  indifférence  par  une  allure 
plus  lente  encore. 

«  Comme  je  déversais  sur  eux  mon  dernier  déluge  de 
paroles  encourageantes,  mon  compagnon  Dodd,  qui  com- 
prenait le  langage  dont  je  me  servais  d'une  façon  si  déses- 
pérée, s'approcha  doucement  et  me  dit  : 

«  —  Savez-vous  bien  que  pour  un  débutant  vous  jurez 
«  d'une  assez  jolie  façon? 

«  La  terre  se  fût  entr'ouverte  sous  mes  pieds  que  je 
n'aurais  pas  été  plus  étonné. 

«  —  Comment  ?  je  jure  ?  Vous  n'allez  pas  prétendre, 
«  j'imagine,  que  je  viens  de  jurer  ? 

«  —  Je  prétends  et  je  soutiens  que  vous  venez  de  jurer 
«  comme  un  forban.  » 

«  Mon  bâton  pointu  me  tomba  des  mains.  Etaient-ce 
donc  là  les  beaux  principes  de  l'art  du  conducteur  de  chiens 
que  j'avais  puisés  dans  les  profondeurs  de  la  conviction 
morale  de  mon  savoir  et  de  mon  aptitude  d'homme  civilisé? 

«  —  Comment,  malheureux!  m'écriai-je,  n'est-ce  pas 
«  vous-même  qui  m'avez  appris  ces  mots-là  ? 

«  —  Certainement,  c'est  moi,  répondit  l'effronté  coquin, 
«  mais  vous  ne  m'avez  pas  demandé  ce  qu'ils  signifiaient. 
«  Vous  m'avez  simplement  dit  de  vous  les  prononcer  cor- 
«  rectement,  c'est  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  cru  que  vous  faisiez 
«  des  études  de  langue,  que  vous  poursuiviez  votre  idée 
«  de  prouver  l'unité  de  la  race  humaine  par  l'identité  des 
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«  jurons  ou  par  des  rapprochements  de  choses  profanes 
«  tendant  à  démontrer  que  les  chercheurs  d'or  indiens  des- 
«  cendaient  légitimement  des  Chinois.  Vous  savez  bien  que 
«  vous  avez  toujours  un  tas  de  systèmes  comme  cela  dans 
«  la  tête  ! 

*  —  Dodd,  lui  dis-je  d'un  ton  solennel  au  moyen  duquel 
je  voulais  éveiller  quelque  repentir  dans  son  âme  endurcie, 
Dodd,  j'ai  été  entraîné  sans  le  savoir  à  commettre  une  faute, 
mais,  comme  vous  êtes  le  coupable,  j'ai  grande  envie  de 
vous  faire  sentir  jusqu'oij  peut  aller  l'instruction  profane 
que  j'ai  reçue  de  vous.  » 

«  Dodd  poursuivit  son  chemin. 

«  Ce  petit  détail  tempéra  considérablement  mon  enthou- 
siasme, et  me  rendit  très  prudent  dans  l'emploi  de  mon 
bagage  de  mots  étrangers.  Je  redoutais  la  présence  d'im- 
précations horribles  dans  les  phrases  les  plus  communes  à 
l'usage  des  chiens,  et  je  soupçonnais  des  monstruosités 
même  dans  les  monosyllabes  «  khta  »  et  «  houff  »,  qu'on 
m'avait  donnés  pour  «  droite  »  et  «  gauche  ». 

«  Les  chiens,  prompts  à  profiter  de  toute  trêve  de  la  part 
de  leur  conducteur,  s'encourageaient  maintenant  de  mon 
silence  et  montraient  un  irrésistible  penchant  à  s'arrêter  et 
à  se  reposer  —  contradiction  directe  à  toute  discipline  et 
qu'ils  n'auraient  point  osé  se  permettre  avec  un  conducteur 
expérimenté.  Résolu  à  revendiquer  mon  autorité  par  l'em- 
ploi des  moyens  violents,  je  dardai  mon  bâton  pointu  sur  la 
bête  de  tête,  comme  j'eusse  fait  d'un  harpon,  me  promettant 
de  le  ramasser  au  passage.  Le  chien  toutefois  esquiva  très 
habilement  le  coup,  et  le  bâton  alla  rouler  à  dix  pieds  de  la 
route.  Au  même  moment,  trois  ou  quatre  rennes  sauvages 
apparurent  au  détour  d'une  petite  éminence  située  à  trois 
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cents  mètres  de  là,  et  traversèrent  le  steppe  au  galop  dans 
la  direction  d'un  ravin  profond  au  bas  duquel  coulait  un 
bras  de  la  rivière  Mukina.  Les  chiens,  fidèles  à  leur  instinct 
de  race,  s'élancèrent  à  leur  poursuite  avec  des  aboiements 
furieux.  Je  fis  un  effort  désespéré  pour  ressaisir  mon  bâton, 
mais  je  le  manquai,  et  nous  partîmes  en  droite  ligne  vers  le 
ravin,  dans  une  course  folle  qui,  à  chaque  instant,  menaçait 
le  traîneau  de  dislocation  immédiate. 

«  Avec  plus  de  discernement  que  je  ne  lui  en  supposais, 
le  Korak  s'était  laissé  rouler  du  véhicule  quelques  secondes 
auparavant,  et  un  regard  jeté  en  arrière  me  le  montra  se 
démenant  des  jambes  et  des  bras  sur  la  neige  dans  mon 
sillage.  Avec  la  mort  en  face  de  moi,  je  n'avais  pas  le  temps 
de  plaindre  sa  mésaventure.  Toutes  mes  forces  étaient 
employées  à  ralentir  de  mon  mieux  l'effrayante  rapidité  de 
mon  attelage.  Dépourvu  de  mon  bâton  pointu,  mon  cas 
était  parfaitement  désespéré,  et  au  bout  d'un  instant  nous 
fûmes  sur  le  bord  du  ravin.  Je  fermai  les  yeux,  je  me  cram- 
ponnai au  traîneau  et  me  préparai  au  plongeon.  A  moitié 
chemin  de  la  descente,  la  pente  devint  tout  à  coup  plus 
roide,  et  le  chien  de  tête  se  jetant  de  côté  imprima  au 
traîneau  un  soubresaut  qui  me  fit  voltiger  en  l'air  comme 
une  balle  et  retomber  au  fond  du  ravin  sur  une  couche  de 
neige,  heureusement  moelleuse.  La  chute  dut  être  au  moins 
de  vingt-cinq  à  trente  pieds,  car  je  fus  enterré  debout,  la  tête 
la  première,  mes  jambes  seules  ressortant  et  faisant  des 
signaux  de  détresse.  Embarrassé  que  j'étais  dans  mes 
épaisses  fourrures,  j'eus  mille  peines  à  me  tirer  de  là.  La 
première  chose  que  j'aperçus  en  sortant  de  mon  trou,  ce 
fut  la  face  ronde  de  mon  ex-conducteur,  qui  du  haut  du 
ravin  me  contemplait  d'un  œil  curieux. 
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«  Ooma,  cria-t-il. 

«  —  Eh  bien,  répliquai-je,  nyett  dobra  kiour  (pas  bon 
«  conducteur),  hein  ? 

«  —  Nyett  sofsem  dobra,  »  répiiqua-t-il  mélancoli- 
«  quement. 

«  Le  traîneau  gisait  non  loin  de  moi,  empêtré  dans  les 
broussailles,  et  les  chiens  hurlaient  en  chœur,  furieux  de  se 
voir  arrêtés  à  moitié  chemin  d'une  si  belle  course. 

«  Cette  expérience  m'avait  si  complètement  édifié  que, 
peu  tenté  pour  le  moment  de  recommencer,  je  laissai  le 
Korak  reprendre  tranquillement  son  siège.  La  logique  des 
circonstances  me  convainquit  pleinement  que  l'art  de 
conduire  un  attelage  de  chiens  demandait  des  études  plus 
profondes  que  celles  auxquelles  je  m'étais  livré  jusque-là, 
et  je  résolus  d'en  reprendre  les  principes  élémentaires  sous 
la  direction  de  professeurs  koraks,  avant  d'essayer  de  mettre 
là-dessus  mes  propres  idées  en  pratique. 

«  Une  fois  hors  du  ravin,  j'aperçus  à  un  mille  de  distance 
le  reste  de  mes  compagnons  qui  s'avançaient  rapidement 
vers  le  village  korak  de  Koeil. 

«  J'ai  peut-être  à  m'excuser  d'employer  le  mot  village 
pour  désigner  la  colonie  korak  de  Koeil.  Ma  raison  pour  le 
faire,  c'est  que,  comme  cette  agglomération  de  huttes  n'a 
rien  d'analogue  au  monde,  ce  doit  être  un  village.  Tout 
d'abord  le  voyageur  se  croit  en  présence  d'une  collection 
de  sabliers  gigantesques  grossièrement  construits  en  bois, 
et  qui,  à  une  époque  éloignée,  auraient  pris  une  expansion 
latérale  sous  l'effort  d'une  pression  d'en  haut,  opération 
qui  les  aurait  réduits  à  l'état  de  dévastation  misérable  oij  il 
les  voit.  Il  les  examine  avec  une  curiosité  d'antiquaire, 
comme  des  débris  d'un  âge  inconnu  et  d'un  peuple  qui 
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a  cessé  d'exister  ;  quant  à  l'idée  qu'ils  soient,  dans  leur  état 
actuel,  des  habitations  recelant  des  hôtes  humains,  elle  ne 
lui  vient  même  pas. 

«  Comme  nous  approchions  de  ces  indescriptibles  cons- 
tructions, au  milieu  des  clameurs  bruyantes  de  notre  meute, 
Tom,  qui  ne  savait  jamais  réprimer  ses  impressions,  se 
dressa  sur  son  traîneau  demandant  si  réellement  ce  qu'il 
avait  devant  les  yeux  était  une  maison.  Sur  la  réponse 
affirmative  qui  lui  fut  faite,  il  s'enquit  tout  naturellement 
de  la  porte  à  son  indigène.  On  lui  montra  alors  une  perche 
lisse,  noire  et  graisseuse,  plantée  obliquement  dans  le  sol 
et  allant  rejoindre  le  bord  supérieur  du  sablier  délabré, 
sans  rien  pour  poser  les  mains  ou  les  pieds.  Embarrassé 
de  savoir  quelle  relation  il  pouvait  y  avoir  entre  une  perche 
et  une  porte,  Tom  grattait  vainement  son  bonnet  de  four- 
rure et  hésitait  à  se  prononcer,  quand  son  guide,  avec  une 
adresse  que  peut  seule  donner  une  longue  et  laborieuse 
pratique,  grimpa  à  la  perche  et  arrivé  en  haut  se  mit  à  lui 
rire  au  nez,  avec  accompagnement  de  mots  inintelligibles, 
tel  que  «  stchagi  khatchetkin  akhmel  nemlkhin  »  ce  qui  évi- 
demment voulait  dire  :  «  montez  ». 

«  Qu'est-ce  qu'il  baragouine  donc,  monsieur?  demanda 
Tom. 

«  —  Il  vous  dit  de  monter. 

«  —  Et,  sauf  votre  respect,  monsieur,  comment  diable 
«  veut-il  que  je  monte  ? 

«  —  Ne  savez-vous  donc  pas  grimper  ?  suggéra  Ford. 

«  —  Grimper?  s'écria  Tom,  avec  un  inexprimable  dédain. 
«  Croyez-vous  donc,  monsieur,  que  je  vais  me  démancher  à 
«  grimper  à  un  mât  de  cocagne  pour  entrer  dans  une  maison 
«  de  nègre  ? 
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«  —  Mais  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen,  riposta  Ford  :  on 
«  passe  par  le  toit,  vous  le  voyez  bien.  » 

«  Tom  reconnut  le  fait,  et  tout  en  grognant  il  commença 
l'escalade.  Haletant  et  les  mains  salies,  il  n'arriva  au  som- 
met que  pour  voir  son  guide  disparaître  par  un  trou  rond, 
d'où  sortait  un  épais  nuage  de  fumée  noire.  Alors,  se 
tournant  vers  nous  d'un  air  comique  : 

«  Ce  sale  macaque  est  descendu  par  la  cheminée  ! 

«  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  fait?  lui  cria  Ford, 
«  suivez-le.  » 

«  —  Tom  regarda  le  trou  non  sans  une  certaine  hésita- 
tion, puis  interrogea  du  regard  ses  camarades.  Mis  au  défi 
par  leurs  rires  moqueurs,  il  se  décida  à  s'approcher  du 
bord,  plongea  avec  précaution  les  regards  dans  l'intérieur 
et  tendit  l'oreille. 

«  Des  profondeurs  de  l'antre  sortit  le  «  ah-ha-yah,  ah-ha- 
yah  »  d'une  mère  korake  apaisant  les  pleurs  de  son  marmot. 
Tom  était  manifestement  intimidé  par  les  bruits  mystérieux 
et  les  épaisses  ténèbres  qu'il  avait  au-dessous  de  lui.  Il 
entrevoyait  dans  son  imagination  une  scène  d'enfer  prépa- 
rée à  son  intention  et  d'avance  il  se  voyait  rôti.  Aussi, 
revenant  sur  le  bord  extérieur  de  l'yourte  avec  un  vigoureux 
accès  de  toux,  résultat  autant  de  son  émotion  que  de  la 
fumée,  il  s'écria  en  se  tournant  de  notre  côté  : 

«  Ces  enragés  Koraks,  après  m'avoir  fait  ramoner  leur 
«  cheminée,  seraient  gens  à  faire  griller  vif  le  ramoneur  !  » 

«  L'immense  éclat  de  rire  qui  accueillit  la  réflexion  de 
Tom  parut  le  rassurer  en  partie,  mais  il  persista  à  refuser 
de  descendre,  et  je  fus  forcé  de  lui  donner  moi-même 
l'exemple.  Je  me  laissai  glisser  dans  l'intérieur  le  long  de 
la  perche  graisseuse.  Quand  je  parvins  à  tenir  ouverts  mes 
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yeux  aveuglés  de  fumée,  je  me  vis  salué  par  un  chœur 
nasillard  de  «  zda-ro-o-o-vas  »  proférés  par  une  demi- 
douzaine  de  vieilles  femmes  à  la  peau  huileuse,  occupées 
à  coudre  des  vêtements  de  fourrures,  et  assises  en  cercle, 
les  jambes  croisées,  sur  la  plate-forme  de  l'âtre. 

«  L'intérieur  d'une  yourte  korake  offre  un  aspect  aussi 
étrange  que  peu  séduisant  à  celui  qu'une  longue  pratique 
n'a  pas  habitué  à  sa  malpropreté,  à  sa  fumée  et  à  son 
atmosphère  glacée.  Elle  ne  reçoit  de  jour  —  et  Dieu  sait 
quel  jour  horrible  !  —  que  par  le  trou  rond  ménagé  au 
plafond  à  une  vingtaine  de  pieds  du  sol,  qui  sert  à  la  fois 
de  fenêtre,  de  porte  et  de  cheminée,  et  auquel  on  arrive  par 
une  espèce  de  mât  planté  perpendiculairement  au  centre. 
Les  poutres,  les  chevrons  et  les  parements  qui  composent 
l'yourte  sont  entièrement  noircis  par  l'effet  de  la  fumée  qui 
les  enveloppe  presque  constamment.  Une  plate-forme  de 
bois,  haute  d'un  pied  environ,  part  de  la  muraille  de  trois 
côtés  sur  une  largeur  de  six  pieds,  laissant  un  endroit 
découvert  de  huit  ou  dix  pieds  de  diamètre  au  centre  pour 
le  feu,  et  un  énorme  chaudron  de  cuivre  plein  de  neige 
fondante.  Sur  la  plate-forme  sont  fixées  des  tentes  carrées 
de  peau  appelées  «  pologs,  »  qui  servent  de  chambres  à 
coucher  aux  habitants  et  de  refuges  contre  la  fumée, 
laquelle  est  parfois  intolérable.  Ces  pologs  sont  chauffées 
et  éclairées  par  une  mèche  de  mousse  séchée  flottant  dans 
une  marmite  de  graisse  de  phoque.  Un  petit  cercle  de  pierres 
sur  le  sol,  au  centre  de  l'yourte,  forme  l'âtre;  au-dessus 
mijote  ordinairement  une  marmite  de  poisson  ou  de  viande 
de  renne  qui,  avec  du  lard  de  phoque  et  de  l'huile  rance, 
forme  le  menu  des  repas.  Tout  ce  qu'on  touche  porte  l'indé- 
lébile cachet  de  l'origine  korake  :  la  graisse  et  la  saleté. 
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«  L'yourte  de  notre  ami  korak  Tchikhine  où  notre  com- 
pagnie s'était  arrêtée  pour  prendre  le  thé,  présentait  à  notre 
arrivée  un  aspect  particulièrement  répugnant.  Sur  l'un  des 
côtés  du  feu  dégelait  un  énorme  morceau  de  viande  de 
phoque,  tandis  que  trois  femmes,  les  bras  nus  et  rouges  de 
sang,  étaient  occupées  à  découper  un  morceau  de  même 
nature.  A  côté  de  la  plate-forme  reposait  une  chienne 
entourée  d'une  nichée  de  petits  chiens,  dont  les  cris  plain- 
tifs se  mêlaient  harmonieusement  aux  braillements  de  deux 
affreux  marmots  et  aux  horribles  et  gutturales  complaintes 
d'une  vieille  sorcière  enfermée  dans  un  des  pologs. 

«  Tandis  que  je  délibérais  si  j'allais  rester  ou  non,  mon 
brave  Ford  se  laissa  glisser  le  long  de  la  perche,  tombant 
comme  un  aérolithe  sur  la  tête  d'un  malheureux  Korak 
placé  juste  au  pied,  et  réduisant  le  pauvre  diable  à  l'état 
de  point  d'interrogation.  Cette  façon  de  s'introduire  chez 
les  gens  parut  peu  du  goût  de  l'indigène  qui,  de  temps  à 
autre,  >etait  à  notre  ami  des  regards  inquiets  oti  se  peignait 
l'étonnement  que  lui  causait  la  vue  de  ce  projectile  animé 
de  nouvelle  espèce.  Après  quelques  échanges  de  paroles, 
nous  nous  décidâmes  à  accepter  temporairement  l'hospita- 
lité korake,  si  peu  que  parussent  promettre  l'intérieur  et  les 
arrangements  domestiques  de  l'habitation. 

«  Au  bout  de  fort  peu  de  temps,  Tchikhine  nous  servit, 
sur  le  fond  d'un  vieux  baril  provenant  d'un  navire  baleinier, 
un  lunch  de  pommes  de  pin  et  de  poisson  cru,  ce  qui,  à  ses 
yeux,  était  l'ambroisie  capable  d'aller  le  mieux  à  nos 
célestes  personnes.  Il  nous  offrit  incidemment  de  nous 
faire  une  étuvée  de  lard  avec  accompagnement  d'huile  de 
poisson,  mais  il  nous  nomma  ce  plat  national  avec  un  air 
embarrassé  qui  faisait  honneur,  à  la  fois,  à  son  esprit  et  à 
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son  cœur.  Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  prétende  qu'une 
étuvée  de  lard  et  d'huile  de  poisson  ait  rien  qui  puisse 
déplaire  à  un  estomac  civilisé  ;  mais  un  tel  sybaritisme, 
s'il  est  fréquent,  risque  de  procurer  de  fortes  coliques.  Tout 
en  appréciant  donc  à  sa  valeur  l'offre  de  l'indigène  cuivré, 
je  crus  devoir,  au  nom  de  mes  compagnons,  y  opposer  un 
refus  courtois. 

«  Avec  une  rare  prévenance  et  une  entente  de  nos  besoins 
vraiment  surprenante  chez  un  sauvage,  Tchikhine  nous 
apporta  un  «  journal  »,  ce  grand  agent  de  civilisation,  pour 
remplir  les  intermèdes  du  repas.  Nous  eûmes  donc  la  satis- 
faction, en  savourant  nos  pommes  de  pin,  de  lire  des  nou- 
velles du  monde  civilisé,  —  vieilles  d'un  an.  Le  journal 
était  un  exemplaire  déchiré  de  Vlllustrated  London  News 
qui, d'une  manière  inexpliquée,  avait  trouvé  le  moyen  d'arri- 
ver du  grand  centre  commercial  du  monde  dans  cette  yourte 
korake  solitaire  et  lointaine  au  milieu  d'un  désert  sibérien. 
La  bienheureuse  feuille  tirait  de  son  long  voyage  et  de 
l'étrangeté  de  sa  situation  un  intérêt  auquel,  intrinsèque- 
ment, elle  n'avait  aucun  droit.  Jamais  toutefois  journal  ne 
nous  parut  plus  intéressant,  articles  de  fond  mieux  écrits  ni 
mieux  pensés.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  chronique  de  la 
cour  qui,  lue  en  pleine  barbarie  korake,  n'éveillât  en  nous 
mille  pensées  étranges  sur  l'inégale  répartition  ici-bas  de 
la  richesse,  de  la  puissance  et  de  la  gloire. 

Après  avoir  lu  Vlllustrated  London  News  jusqu'à  la  der- 
nière annonce,  et  avoir  fait  amplement  honneur  au  festin 
du  Lucullus  Tchikhine,  nous  souhaitâmes  le  «  tahum  »  à 
toutes  les  vieilles  femmes  et  reprîmes  notre  chemin  par  la 
cheminée.  Les  larmes  coulaient  abondamment  des  yeux  de 
Ford  au  moment  de  cette  séparation;  mais  on  se  fût  lourde- 
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ment  trompé  en  les  attribuant  à  un  accès  de  sensibilité  de 
sa  part  ;  la  fumée  seule  en  était  la  cause. 

«  Le  brillant  mirage  de  la  matinée  était  le  précurseur  d'un 
orage.  L'approche  s'en  faisait  assez  sentir  quand  nous 
réapparûmes  à  l'air  libre.  Un  épais  et  sombre  nuage  s'éten- 
dait sur  le  golfe,  et  la  neige  chassée  par  des  rafales  de  plus 
en  plus  fréquentes  sillonnait  l'air  du  côté  du  steppe.  Dési- 
reux d'atteindre  notre  étape  avant  la  nuit,  et  ne  soupçon- 
nant pas  de  difficulté  à  cela,  je  donnai  l'ordre  du  départ 
sans  m'inquiéter  des  objections  sourdes  des  Koraks,  peu 
soucieux  de  se  mettre  en  marche  par  une  «  pourga  »  du 
nord-est.  La  pourga  est  une  tempête  particulière  aux  régions 
sibériennes  et  l'un  des  plus  grands  obstacles  à  un  voyage 
d'hiver  à  travers  les  solitudes  de  neiges,  dites  «  toundras  », 
qui  composent  la  plus  grande  partie  de  cette  terre  désolée. 
Comme  le  «  norther  »  des  latitudes  méridionales,  elle  vient 
souvent  sans  le  moindre  avertissement,  et  passe  par  toutes 
les  phases  d'une  fureur  qui  dure  parfois  plus  d'une  semaine. 
Cette  tempête  n'est  pas  nécessairement  accompagnée  de 
nuages  ou  de  chute  de  neige,  mais  elle  se  distingue  spéciale- 
ment par  les  immenses  trombes  de  neige  que  le  vent  arrache 
aux  déserts  du  steppe,  et  qu'il  transporte  au  loin  en  nuages 
épais  et  suffoquants  qui  vous  empêchent  de  voir  à  quatre 
pas. 

«  Pour  qui  n'a  jamais  vu  ce  phénomène,  il  semblerait 
impossible  qu'un  être  humain  pût  survivre  à  un  pareil 
déchaînement  de  la  nature,  alors  que  l'atmosphère  est 
littéralement  bourrée  de  particules  de  neige,  que  cinq 
secondes  d'exposition  de  la  figure  à  l'air  vous  murent  pour 
ainsi  dire  les  yeux  et  les  narines,  et  que  la  force  du  vent 
vous  empêche  de  vous  tenir  debout.  Voyager  par  un  temps 
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pareil,  il  n'y  faut  naturellement  pas  songer,  et  le  malheu- 
reux surpris  dans  les  steppes  par  une  de  ces  tempêtes  n'a 
qu'à  s'ensevelir  sous  ses  fourrures  derrière  son  traîneau 
pour  attendre  là,  sans  abri  et  sans  feu,  pendant  des  jours 
et  des  nuits,  que  le  vent  ait  faibli.  Si  avant  cette  heure  de 
délivrance  les  chiens  et  les  vivres  lui  manquent,  que  Dieu 
lui  vienne  en  aide,  car  ses  efforts  à  lui-même  sont  à  peu 
près  en  pure  perte  :  l'impitoyable  rafale  emporte  ses  cris, 
et,  épuisé  de  froid  et  de  lassitude,  il  s'affaisse  enseveli  sous 
la  neige,  dont  le  blanc  linceul  ne  tarde  pas  à  marquer  par 
un  petit  monticule  le  lieu  de  son  dernier  repos. 

«  Nous  n'étions  pas  à  plus  de  dix  verstes  (dix  kilomètres 
et  demi)  de  Koeil  quand  l'obscurité  et  la  tempête  vinrent 
ensemble  nous  envelopper.  Le  nuage  noir  qui,  pendant 
une  heure,  s'était  balancé  au-dessus  du  golfe,  s'étendit 
rapidement  à  l'ouest  et  fondit  dans  un  sombre  crêpe  de 
vapeurs  les  dernières  lueurs  du  crépuscule  arctique.  Le 
vent,  tout  chargé  des  rauques  mugissements  apportés  des 
banquises  et  des  champs  de  glaces  du  nord,  se  précipita 
sur  le  steppe  en  tourbillons  de  neige,  qui  s'avançaient 
comme  de  grands  fantômes  à  travers  l'obscurité  au-devant 
du  corps  plus  dense  de  l'orage  approchant.  A  peine  avions- 
nous  eu  le  temps  de  donner  l'ordre  de  réunir  tous  les 
traîneaux  que  la  tempête  fondit  sur  nous,  et  bientôt  tous 
les  bruits  se  perdirent  dans  les  rugissements  de  la  rafale  et 
les  nuages  suffoquants  de  la  neige. 

«  Nous  ne  pouvions  même  plus  voir  nos  attelages  de 
chiens,  et  dans  la  courte  pause  que  nous  fîmes  un  peu  après 
pour  nous  compter  et  nous  assurer  que  nous  étions  tous 
ensemble,  quatre  traîneaux  seulement  sur  treize  firent  leur 
apparition.  Cinq  minutes,  dix  minutes  s'écoulèrent  et  nous 
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ne  voyions  rien  encore  de  nos  camarades  manquant  à  l'ap- 
pel. Nous  poussâmes  des  cris,  nous  tirâmes  des  coups  de 
pistolet,  nous  dépêchâmes  des  hommes  dans  diverses  direc- 
tions, aussi  loin  qu'ils  osaient  aller,  mais  c'était  comme  si 
nous  eussions  voulu  nous  faire  entendre  sous  la  chute  du 
Niagara. 

«  Les  efforts  de  l'homme,  et  son  existence  même,  sem- 
blaient s'effacer,  insignifiants  atomes,  devant  la  majesté  de 
la  nature  en  courroux.  Réfugiés  derrière  nos  traîneaux,  la 
face  couverte,  et  tâchant  de  saisir,  à  travers  la  neige,  quel- 
ques bouffées  d'air  respirable,  nous  attendîmes,  avec  bien 
peu  d'espoir,  que  les  traîneaux  manquants  vinssent  nous 
rejoindre.  Soudain  un  cri  à  moitié  étouffa,  un  cri  désespéré, 
partit  non  loin  de  nous  du  milieu  de  l'obscurité,  et  au 
moment  où  nous  venions  de  lui  répondre  en  chœur,  les 
profils  sombres  et  indécis  de  trois  autres  traîneaux  passèrent 
devant  nous.  Ce  renfort  porta  notre  nombre  à  sept  ;  et 
comme  il  semblait  superflu  d'attendre  plus  longtemps  les 
autres,  qui  étaient  évidemment  perdus,  à  regret  nous  nous 
remîmes  en  route,  non  sans  avoir  pris  la  précaution  d'atta- 
cher nos  traîneaux  les  uns  aux  autres  avec  des  longes  de 
peaux  de  phoque,  pour  empêcher  une  seconde  séparation. 
L'obscurité  rendait  impossible  l'emploi  de  nos  boussoles  de 
poche  ;  mais  lors  même  que  nous  aurions  pu  déterminer 
notre  véritable  route,  cela  nous  eût  peu  servi,  puisque  le 
vent  nous  empêchait  de  suivre  une  autre  direction  que  la 
sienne. 

«  Cinq  heures  environ  après  l'obscurité  venue,  nous  tra- 
versâmes des  bouquets  épars  de  broussailles,  qui  indiquaient 
le  voisinage  d'une  rivière.  Bientôt  les  ténèbres  parurent 
devenir  de  plus  en  plus  épaisses,  et  une  ceinture  de  bois  se 
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montra  à  travers  les  drus  flocons  de  la  neige,  à  quelques  pas 
seulement  devant  nous.  C'était  ce  bois  que  nous  cherchions. 
Personne  de  nous  ne  savait  où  nous  nous  trouvions,  géogra- 
phiquement  parlant:  mais  cela  importait  peu  maintenant  que 
nous  avions  sous  la  main  des  arbres  pour  rompre  la  force 
du  vent  glacial  qui  nous  martyrisait  et  pour  permettre  un 
peu  de  répit  à  nos  poumons  épuisés.  Choisissant  donc  un 
site  abrité  et  un  sol  élevé,  nous  creusâmes  une  profonde 
excavation  dans  la  neige,  exercice  qui  réchauffa  un  peu  nos 
membres  endoloris.  Cela  fait,  nous  répandîmes  sur  l'aire 
de  notre  demeure  souterraine  des  brindilles  d'aune  et  de 
sapin  ;  nous  construisîmes  un  foyer  dans  un  coin  et  notre 
bivouac  fut  complet. 

«  Quand  la  flamme  vint  illuminer  les  personnages  en- 
croûtés de  neige  groupés  autour  du  feu,  nous  regardâmes 
avec  anxiété  autour  de  nous  pour  voir  quel  était  le  nombre 
des  absents.  Trois  individus  manquaient.  Une  tristesse 
subite  se  peignit  sur  tous  les  visages  à  cette  découverte  ; 
nous  pensions  à  nos  malheureux  camarades  perdus  dans 
le  steppe  nu,  luttant  pour  leur  vie  dans  les  ténèbres  contre 
le  froid,  un  vent  furieux  et  une  neige  aveuglante. 

«  Dès  que  nous  eûmes  réchauffé  nos  doigts  roidis  et 
longtemps  rebelles,  nous  commençâmes  les  préparatifs  du 
souper.  Lewis  déballa  les  bouilloires  du  traîneau  le  plus 
proche;  Savenski  fut  détaché  à  la  recherche  de  la  glace 
pour  nous  procurer  de  l'eau,  tandis  que  l'adroit  diplomate 
Tom,  sous  prétexte  d'aller  prendre  le  sac  au  pain,  trouva 
le  moyen  de  faire  aux  victuailles  une  brèche  anticipée.  Le 
vent  poussait  toujours  ses  hurlements  sinistres  dans  les 
hautes  branches  des  arbres  et  la  neige  se  tamisait  en  fines 
particules  sur  les  fourrures  du  cercle  groupé  autour  de 
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l'âtre  ;  mais  sous  la  douce  influence  de  la  lumière  du  feu 
et  d'une  quantité  illimitée  de  notre  thé,  qui  ne  tarda  pas 
à  être  préparé,  les  visages  se  déridèrent  et  la  tristesse  fit 
place  à  la  gaieté,  aux  piquantes  saillies,  aux  bouffonnes 
remarques,  au  franc  rire. 

«■  Vous  parlez  des  dures  fatigues  et  des  dures  privations 
«  du  métier  d'explorateur,  dit  Ford,  en  exerçant  ses  dents 
«  sur  un  morceau  de  biscuit  sec;  vous  conviendrez,  j'espère, 
«  qu'en  fait  de  choses  dures,  voilà  une  croûte  qui  ne  le  cède 
«  à  quoi  que  ce  soit  au  monde.  » 

«  Une  masse  de  neige  qui,  en  ce  moment,  tomba  du 
plafond  dans  le  cou  de  l'orateur  parut  refroidir  un  peu  le 
sentiment  de  calme  résignation  avec  lequel  il  semblait 
disposé  à  envisager  notre  aventure.  Après  s'être  un  peu 
secoué  les  épaules,  Ford  reprit  son  thème  interrompu  : 

«  Ah  !  dit-il,  si  nous  n'avions  rien  eu  à  manger,  combien 
«  cela  eût  été  plus  dur  encore  !  mais,  après  tout,  l'épreuve 
«  est  facile  à  supporter. 

«  —  Et  puis  voyez,  monsieur,  hasarda  Tora,  c'est  une 
«  vraie  chance  que  de  traverser  des  épreuves  de  ce  genre  ; 
«  au  moins,  quand  on  revient  au  pays,  on  peut  toujours  se 
«  faire  des  rentes  en  publiant  un  livre.  » 

«  Le  magnifique  projet  littéraire  et  financier  de  Tom  de 
«  se  faire  des  rentes  en  publiant  un  livre  »,  basé  sur  le  récit 
de  ses  épreuves  de  voyageur,  souleva  un  rire  général,  et  je 
fus  ravi  de  voir  que  la  tempête,  au  lieu  d'abattre  l'ardeur  de 
nos  hommes,  n'avait  fait  que  leur  fournir  un  sujet  de  gaie 
conversation. 

«  La  nuit  était  déjà  fort  avancée  ;  nous  fumâmes  une 
dernière  pipe  et  nous  nous  préparâmes  à  «  nous  mettre  au 
lit  ».  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  crût  que  les  préliminaires 
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du  coucher  nous  coûtèrent  beaucoup  de  travail.  Chacun 
endossa  une  fourrure  un  peu  plus  lourde,  une  «  kuchlanka  » 
ou  chemise  de  nuit,  fourra  sa  personne,  les  pieds  les  pre- 
miers, dans  un  large  sac  de  peau  de  renne,  s'y  ensevelit  du 
même  coup  la  tête  et...  s'endormit. 

«  Je  restai,  moi,  longtemps  éveillé,  écoutant  les  mugisse- 
ments sourds  du  vent  dans  les  arbres  et  pensant  à  ce 
qu'auraient  dit  nos  amis  du  monde  civilisé  s'ils  avaient  pu 
nous  apercevoir  dans  notre  bivouac  solitaire  et  perdu  dans 
les  neiges,  et  qu'ils  eussent  appris  que  ce  petit  tas  de  fourmis 
immobile  dans  un  coin,  et  déjà  à  moitié  recouvert  d'une 
couche  blanche,  représentait  un  fils,  un  frère. 

«  Dans  le  courant  de  la  nuit  je  m'éveillai  à  demi,  étouffé 
et  en  pleine  transpiration  ;  mais  en  essayant  de  me  soulever 
sur  un  coude,  je  me  fis  tomber  sur  le  visage  et  dans  la  nuque 
une  telle  avalanche  de  neige,  que,  de  deux  maux  choisissant 
le  moindre,  je  pris  le  parti  de  me  coucher  et  de  transpirer 
de  plus  belle.  Naturellement  je  supposai  que  la  chaleur 
inusitée  que  j'éprouvais  provenait  de  la  couche  de  neige 
qui  devait  me  recouvrir  ;  mais  je  ne  croyais  certes  pas  que 
cette  couche  fût  si  épaisse  que  je  la  trouvai  le  matin  en 
essayant  de  sortir  de  l'espèce  de  sépulcre  au  fond  duquel 
j'étais  enseveli  vivant.  On  n'apercevait  ni  un  homme  ni  un 
chien,  à  peine  si  l'on  distinguait  un  traîneau  ;  deux  ou  trois 
petites  élévations  indiquaient  seules  la  position  de  mes 
compagnons  enterrés.  La  neige,  pendant  la  nuit,  avait 
pénétré  dans  notre  trou  et  l'avait  presque  comblé.  Toutefois, 
la  chaleur  de  l'haleine  des  dormeurs  avait  entretenu  une 
petite  ouverture  auprès  de  la  tête  de  chacun,  et  aucun  d'eux, 
je  présume,  n'avait  éprouvé  d'autre  malaise  qu'une  sensation 
un    peu   désagréable  d'excès   de   chaleur.  J'appelai  mon 
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monde  à  haute  voix,  et  après  deux  ou  trois  secousses  locales 
de  «tremblement  de  neige»,  je  vis  sortir  d'une  éminence 
la  tête  de  Lewis,  portant  la  plus  curieuse  expression  d'éton- 
nement  imaginable  devant  cette  disparition  magique  des 
hommes,  des  chiens  et  des  traîneaux.  Un  soulèvement  de  la 
croûte  de  neige  se  manifesta  bientôt  toutefois  et  tous  nos 
enterrés  reparurent  un  à  un. 

«Le  jour  se  levait.  Mais  quelle  différence  entre  cette  aurore 
et  celle  du  jour  de  notre  départ  !  Ce  matin-là  tout  était 
resplendissant,  tout  ouvrait  les  cœurs  à  l'enthousiasme  et 
à  l'espérance.  Quand  le  soleil  montra  entre  les  pics  lointains 
un  petit  segment  de  son  disque  d'or,  le  paysage  se  revêtit 
d'une  beauté  enchanteresse.  Les  rayons  de  lumière  horizon- 
tale, colorés  par  quelque  subtile  influence  atmosphérique, 
semblaient  non  pas  seulement  s'accrocher  extérieurement 
aux  objets  qu'ils  touchaient,  mais  bien  les  pénétrer  jusqu'à 
leur  centre  de  la  teinte  rosée  qui  les  enveloppait.  Autour 
de  l'yourte,  les  bouleaux  fléchissant  sous  le  poids  du  givre 
brillaient  comme  les  cristaux  de  lustres  géants.  Non  seule- 
ment chaque  branche,  chaque  ramille  étincelaient  de  mille 
feux,  mais  la  lumière  rouge  du  soleil  levant  les  avait  comme 
imbibés  toutes  d'une  nuance  générale  de  quartz  rose.  Le 
bouleau  qui  surplombait  l'yourte,  était  un  inextricable  réseau 
de  lignes  rosées  qu'animaient  de  vifs  scintillements  de 
lumière  prismatique,  chaque  fois  que  la  brise  matinale  venait 
agiter  sa  chevelure. 

«  Aujourd'hui  au  contraire  tout  était  triste  et  morne  ;  la 
tempête  ne  paraissait  pas  près  de  se  calmer.  Supposant  que 
la  rivière  près  de  laquelle  nous  étions  était  le  Paren,  nous 
nous  décidâmes  à  la  remonter  pour  aller  à  la  recherche  d'une 
vieille  yourte  korake  abandonnée,  dont  nous  avions  entendu 
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parler  et  qui  avait  probablement  dû  servir  de  point  de 
ralliement  à  nos  camarades  perdus.  Nos  traîneaux  rechar- 
gés et  nos  chiens  déterrés  par  nos  soins,  nous  remontâmes 
lentement  la  rivière  au  milieu  des  arbres,  nous  faisant 
frayer  la  route  par  deux  hommes  chaussés  de  souliers  à 
neige. 

«  L'épaisseur  et  le  peu  de  résistance  de  la  couche  nei- 
geuse eut  bientôt  épuisé  bêtes  et  gens,  et  vers  midi  nous 
fûmes  obligés  de  bivouaquer  de  nouveau  sans  avoir  plus 
trouvé  trace  de  l'yourte  que  de  nos  compagnons  manquants. 
Nous  commencions  à  nous  inquiéter  sérieusement  de 
ceux-ci,  sachant  qu'ils  n'avaient  d'autres  vivres  qu'un  peu 
de  lard  de  phoque  rance,  qu'ils  portaient  pour  leurs  chiens, 
et  songeant  que,  par  une  pareille  tempête,  il  était  très 
problématique  qu'ils  pussent  nous  retrouver  ou  atteindre 
un  campement  indigène  quelconque. 

«  Le  lard  de  phoque,  je  le  savais  par  expérience,  pouvait 
bien  empêcher  de  mourir  de  faim  ;  mais  il  n'est  pas  d'opti- 
miste, même  de  la  force  de  notre  ami  Ford,  qui  n'eût 
déclaré  décidément  désagréable  un  genre  d'épreuve  con- 
sistant à  vivre  huit  ou  dix  jours  durant  de  graisse  crue  et 
puante.  De  notre  bivouac  de  midi  nous  partîmes  tous  hissés 
sur  des  chaussures  à  neige  et  munis  pour  une  journée  de 
provisions  de  bouche,  afin  de  chercher  le  long  de  la  rivière 
les  traces  des  traîneaux  absents,  bien  décidés  d'ailleurs 
à  ne  pas  laisser  un  pouce  de  sol  inexploré,  depuis  nos 
campements  jusqu'aux  montagnes  que  nous  avions  au 
nord  et  dans  lesquelles  la  rivière  prenait  sa  source.  Toute- 
fois les  innombrables  canaux  ou  «  protoks  »  qui  divisent 
la  rivière  et  le  manque  de  solidité  de  la  neige,  dans 
laquelle,  même  avec  nos  chaussures  spéciales,  nous  enfon- 
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dons  jusqu'aux  genoux,  nous  rendaient  notre  tâche  extrê- 
mement fatigante,  et  le  soir  je  repris,  rompu  et  découragé, 
le  chemin  du  bivouac. 

«  Comme  je  commençais  à  apercevoir  la  fumée  de  notre 
feu,  une  joyeuse  explosion  de  cris  vint  saluer  une  décou- 
verte. On  avait  trouvé  des  traces  fraîches  de  traîneaux  à 
trois  cents  pas  seulement  de  l'île  sur  laquelle  nous  étions, 
mais  sur  un  autre  «  protok  ».  Faisant  aussitôt  relever  nos 
chiens  fatigués,  nous  nous  remîmes  en  campagne  avec  un 
redoublement  d'ardeur,  et,  à  l'entrée  de  la  nuit,  nous  fûmes 
récompensés  par  la  vue  d'une  yourte  basse,  couverte  de 
terre,  et  du  sommet  de  laquelle  montait  une  colonne  de 
fumée.  Deux  traîneaux  étaient  devant  la  porte. 

«  Nos  camarades  nouvellement  retrouvés  ne  savaient 
rien  des  quatre  traîneaux  qui  manquaient  encore.  On  fit  des 
recherches,  on  alla  à  la  découverte  aux  environs,  mais  sans 
succès.  Ce  ne  fut  que  fort  tard,  le  surlendemain,  que  nos 
derniers  compagnons  nous  arrivèrent  exténués,  mourant  de 
faim  ;  ils  étaient  restés  perdus  pendant  trois  jours  sans  avoir 
rien  mangé.  Ils  ne  durent  leur  salut  qu'à  une  protection 
particulière  de  la  Providence.  » 
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